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     Dedicato a... 
 
 

Questo progetto è dedicato a tutti coloro, donne e uomini, 

che hanno lottato, che lottano ancora per contrastare la mafia e la 
cultura mafiosa in tutte le sue forme ed espressioni.  
 

Questo progetto è dedicato a tutte le donne e gli uomini, a 

tutte quelle persone stanche di continuare a vivere in un Paese fatto di 

corrotti e corruttori, a quei genitori che desiderano con tutto il cuore 

un sano futuro per i propri figli e che sognano una società che creda 

nei più piccoli e che li nutra di una sana cultura, di gioia di vivere, ma 

soprattutto che gli permetta finalmente di poter giocare liberamente 

in ogni quartiere e strada appartenente a questo bellissimo Paese, 

ormai denudato e martoriato dal “cancro mafioso”.
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Dedicato a...                                                          
… 
Questo progetto è dedicato in primo luogo a:   
Adriana Castelli 
  
Chi è Adriana Castelli? Per chi non l’ha conosciuta o non la conosce 

ancora, Adriana è stata ed è 

una delle primissime e più 

autentiche Agenda Rosse, per 

molti di noi una grande amica. 

“È morta una grande persona 
che con umiltà e grande 
dignità ha testimoniato la 
bellezza e il profumo della 
passione per la verità e la 
giustizia”, ha detto il magistrato Nino Di Matteo alla notizia della 
scomparsa di Adriana. Basterebbero queste parole per raccontare chi 
è stata Adriana. “Se ne è andata via l'Agenda Rossa, più vera, più 
pura”, ha scritto Salvatore Borsellino e tutti ci siamo riconosciuti nelle 
sue parole.  

Dedichiamo ad Adriana questo nostro progetto perché nonostante i 
suoi occhi fossero sempre più stanchi questo non le impediva di 
esserci sempre ...,  il 19 luglio in via D’Amelio, nelle aule di udienza dei 
procedimenti connessi alla trattativa Stato-Mafia, a L’Aquila dopo il 
terremoto e il popolo delle carriole, a Montecitorio quando un gruppo 
di donne da tutta Italia scese a Roma a denunciare le prime 
manomissioni alla Costituzione, negli incontri che le Agende Rosse di 
tutta Italia organizzano per chiedere la verità sulle stragi. 

Dedichiamo ad Adriana questo nostro progetto perché senza mai 
risparmiarsi, ci ha saputo indicare la strada dell’impegno civile. Nelle 
ultime pagine di questo libretto possiamo ritrovare il ricordo di 
Adriana a cui molti si potranno riconoscersi. 

Agende Rosse Milano Peppino Impastato e Adriana Castelli 
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“ La mafia è un fenomeno umano e  
come tutti i fenomeni umani ha un principio, una 

sua evoluzione e avrà quindi anche una fine“ 
 

Giovanni Falcone (magistrato) 
 

 
  

“ La lotta alla mafia deve essere innanzitutto un 
movimento culturale che abitui a sentire la 
bellezza del fresco profumo di libertà che si 
oppone al puzzo del compromesso morale, 

dell’indifferenza, della continuità e quindi della 
complicità ” 

 

Paolo Borsellino (magistrato) 
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Prefazione 
 

1,10,100,... 

DONNE E UOMINI CHE … 
 

Nel raccogliere e fare nostre le riflessioni di Giovanni Falcone e Paolo 

Borsellino, questo nuovo progetto, che fa seguito a “1,10,100 …, 

Agende Rosse quale democrazia …?”, ci sprona a prendere coscienza 

che il futuro è nelle Nostre mani e che la storia siamo Noi. 

Ecco allora che  “1, 10, 100 …, DONNE  E  UOMINI CHE ..” si pone 

l’obiettivo di fare conoscere agli studenti, ma non solo, le storie di 

donne e uomini  “comuni” che hanno tratteggiato la loro vita con 

una forte senso di responsabilità, testimonianza e sacrificio, forti di 

un patrimonio di “Valori” che non possiamo permetterci di 

disperdere ma che invece dobbiamo fare nostro e diffondere per 

diventare  cittadini responsabili e non sudditi. 

Sarà il linguaggio del fumetto a guidare la narrazione, un linguaggio 

capace di accattivare l’attenzione degli adulti e stimolare quella dei 

più giovani, da sempre principali portatori delle chiavi del regno della 

creatività e della immaginazione, ma anche della sintesi efficace, 

come lo sono i disegni di Gabriele e Filippo ed il testo rap di Samuele 

ed Umberto, che abbiamo inserito in questa nuova edizione. 

Non sarà il mondo del fantastico chiaramente ad essere portato tra 

queste pagine, ma il vero racconto di storie vissute trasformate in 

disegno, strumento capace con eccezionale maestria di raccontare 

anche momenti tragici con drammatica semplicità. 

Grazie a Nathan Never, rivivremo le vicende del 1992 e del giudice 

Paolo Borsellino. Il protagonista prende il nome di “Matthew” in 

omaggio al magistrato Antonino Di Matteo minacciato dalla 

criminalità per il suo impegno nella lotta alla mafia. 
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prefazione                                                          
… 

Conosceremo anche la storia di Donne e Uomini della scorta dei 

giudici Falcone e Borsellino, tra queste quelle di:  Emanuela Loi, Rocco 

Dicillo, Antonio Montinaro e Vito Schifani.  

Fondamentali esempi di coraggio e riscatto sono le storie di donne 

come Rita Atria e Lea Garofalo. Come quelle di Peppino Impastato, 

Mario Rostagno, Giovanni Falcone, Paolo Borsellino, Ilaria Alpi e 

Miran Hrovatin, che abbiamo raccontato nell’edizione della mostra 

1,10,100 agende rosse …, quale democrazia ? 

 Vite portate al massimo sacrificio che ben ci fanno capire il senso ed il 

Valore della “Responsabilità” senza però dover pensare che anche a 

noi venga richiesto di giungere alla stessa sorte ma di essere cittadini, 

donne e uomini, consapevoli di non potersi permettere o 

accontentare di essere sudditi o peggio ancora complici. 

Con questo nostro progetto ci ripromettiamo, a partire dalle prossime 

edizioni, di far conoscere per il loro impegno, lealtà e coraggio le 

storie di tante altre donne e uomini. Tra esse come non citare:  

Saveria Antiochia e suo figlio Roberto (agente di polizia) assassinato 

mentre faceva volontariamente la scorta al Commissario Ninni 

Cassarà; 

i coniugi Agostino, (Augusta Schiera e Vincenzo Agostino) e del loro 

figlio Nino (agente di polizia) e della sua giovane moglie Ida 

Castelluccio, entrambi uccisi dopo che Nino aveva scoperto qualcosa 

di importante sul fallito attentato a Giovanni Falcone;  

la famiglia Manca,  mamma Angela e papà Gino, i  figli Gianluca e 

Attilio: proprio quest’ultimo promettente e giovane medico chirurgo 

che è stato suicidato dopo aver identificato in un suo paziente il capo 

mafia latitante Bernardo Provenzano; 
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prefazione                                                          
… 
la famiglia Regeni e il tristemente famoso figlio Giulio, giovane 

ricercatore, sequestrato e ucciso in  Egitto dove la parola giustizia 

pare essere ancora molto lontana e costellata di silenzi, depistaggi e 

verità nascoste. 

Se saremo capaci le racconteremo attraverso i disegni ed i fumetti 

degli studenti che incontreremo affinché le agende rosse di Paolo 

Borsellino divengano davvero 1,10,100, e siano in grado di 

riecheggiare nell’animo di tutti noi e di coloro che incroceremo nel 

nostro tortuoso ma popolato sentiero alla ricerca della verità e 

giustizia. 

Grazie all’amica Jole Garuti per averci regalato un suo pensiero e 

grazie ad Adriana Castelli che ci accompagnerà sempre in questo 

progetto. 

Grazie ai tanti amici che abbiamo incontrato in questo primo tratto 

del percorso ed ai tanti che ci accompagneranno nelle prossime 

edizioni. 

  

Agende Rosse Milano Peppino Impastato e Adriana Castelli 



11 
 

Introduzione 
 

Verità e Giustizia  
La ricerca della verità e della giustizia è il carattere della vita e della 

morte della mostra di fumetti “1, 10, 100 donne e uomini che…”.  

E’ in particolare il mondo femminile quello che resta maggiormente 

nascosto e che in questo libretto viene messo alla luce accanto a 

uomini valorosi come i poliziotti delle Scorte e i magistrati che anche 

oggi, in primo luogo Nino Di Matteo e i suoi colleghi del pool di 

Palermo, quotidianamente cercano di far luce su quel tragico 1992-

1993 che ha sconvolto l’Italia e la vita di tutti noi con le stragi e la 

trattativa Stato-mafia, definibile anche con il termine 

“intermediazione illegale” utilizzato nel processo.  

La condizione della donna è sempre stata difficile, faticosa, spesso 

drammatica in tutte le società, sia del mondo antico che di quello 

moderno.  La donna è sempre stata, fatta eccezione per alcuni gruppi 

etnici particolari, sottomessa al volere del capo famiglia, privata dei 

diritti che avrebbero dovuto spettarle in quanto essere umano, moglie 

e madre. 

Nel secolo scorso in Italia sono state ottenute dalle donne alcune 

conquiste importanti, quali la partecipazione al voto in senso sia 

attivo che passivo nel 1946, l’elezione di una donna a ministro della 

Repubblica italiana nel 1975 (Tina Anselmi ministro del lavoro) 

l’elezione di una donna a Presidente della Camera dei Deputati (Nilde 

Jotti nel 1979), la possibilità per le donne di assumere incarichi 

lavorativi in ogni settore della vita pubblica. 

Del resto già la Costituzione all’art.3 aveva sancito che ‘tutti i cittadini 
hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti alla legge, senza 
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introduzione – verità e giustizia                                                         
… 
distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni 

politiche, di condizioni personali e sociali” e che “è compito della 

Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale che, 

limitando di fatto la libertà e l’uguaglianza dei cittadini, impediscono il 

pieno sviluppo della persona umana”. 

Una innovazione fondamentale per le donne italiane è stata la riforma 

del Diritto di famiglia (1975) che ha introdotto la parità fra donne e 

uomini nell’ambito familiare. Altre leggi importanti sono state: la 

legge sul divorzio e il conseguente referendum confermativo (1974); 

l’abolizione della norma del Codice Penale sul delitto d’onore (1981) 

che consentiva agli uomini di uccidere una donna scoperta in una 

illegittima relazione carnale con un altro uomo e di subire una 

condanna da tre a sette anni, di solito ridotti a tre; l’istituto del 

‘matrimonio riparatore’ che prevedeva l’estinzione del reato di 

violenza carnale nel caso che lo stupratore di una minorenne  

accondiscendesse a sposarla.  

Sono state conquiste importanti, anche se al giorno d’oggi il 

susseguirsi di violenze, stupri e uccisioni di donne non è cessato, tanto 

che ha dato origine a un nuovo vocabolo, il ‘femminicidio’.  

C’è però una parte della società che non ha mai accettato di 
considerare le donne uguali agli uomini e portatrici di uguali diritti: 
sono i clan della criminalità organizzata di stampo mafioso, che fanno 
parte di Cosa nostra siciliana, della ‘Ndrangheta calabrese, della 
Camorra napoletana e della Sacra Corona Unita pugliese e di alcuni 
minori. In tali organizzazioni esiste una totale subordinazione della 
donna al maschio, e l’unico potere che le donne riescono ad avere è 
quello di sostituire il marito prendendone il posto di comando quando 
lui finisce in carcere, anche se soltanto per il periodo in cui lui è 
ristretto in cella. Le donne hanno l’obbligo di trasmettere ai figli i 
pseudovalori della mentalità mafiosa, tra cui principalmente l’omertà, 
l’arroganza, la capacità di uccidere. Purtroppo in tempi recenti vi sono   
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introduzione – verita e giustizia                                                         
… 

donne delle mafie (le cosiddette ‘donne d’onore’) che hanno imparato 

a comandare e hanno dimostrato di saper essere boss crudeli. 

Affidarsi alla ‘giustizia’ per queste persone significa rinunciare alla 

propria personalità. Un mafioso la giustizia vuole farsela da sé, con le 

sue mani. E le donne devono sempre essere sottomesse al volere del 

capofamiglia, o di un fratello, o di un parente maschio. Ci sono però 

molte donne che - dopo aver dovuto piangere un figlio, un padre, un 

fratello, un marito ucciso, hanno scelto di chiedere giustizia agli organi 

dello Stato, cioè proprio alle forze dell’ordine e alla magistratura. Un 

mafioso ha detto che di una donna non ci si può fidare perché in ogni 

donna c’è una madre, capace di ribellarsi quando subisce un dolore 

atroce che la priva di una persona cara. E’ il caso di Rita Atria e di 

Piera Ajello, unite nella sofferenza e nella ricerca della giustizia, anche 

se Rita era di famiglia mafiosa e Piera no.  

La storia di Rita, ragazzina diciassettenne che ha sofferto l’uccisione 

del padre e del fratello e ha trovato il coraggio, seguendo l’esempio 

della cognata Piera, di rompere con la tradizione mafiosa 

rappresentata da sua madre e ha chiesto aiuto a Paolo Borsellino, è 

emblematica e le parole che ha scritto nel suo diario e nel tema 

dell’esame di maturità rivelano una maturità e una consapevolezza 

straordinarie. Purtroppo non è riuscita a resistere al nuovo dolore 

rappresentato dall’uccisione di Paolo Borsellino, il magistrato che la 

proteggeva come una figlia e che aveva dato significato e valore alle 

sue denunce. 

Una donna che ha lottato energicamente come madre per dare un 

futuro libero dalla ‘Ndrangheta a sua figlia è Lea Garofalo, 

straordinaria figura, vittima della violenza del padre di Denise, Carlo 

Cosco, ma anche della incapacità delle forze dell’ordine di proteggerla 

come avrebbero dovuto. La sua tragica vicenda ci porta a Milano, 

dove Lea ha abitato, è stata rapita e uccisa, e dimostra l’assurdità di 

chi afferma che la mafia in Lombardia non esiste. 
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introduzione – verità e giustizia                                                           
… 
La tragica vicenda di Lea ha generato atti di coraggio in altre donne 

calabresi, in particolare la presa di coscienza del dramma di vivere nel 

soffocante mondo della criminalità ‘ndranghetista  ed essere costrette 

a prevedere che i propri figli in quell’ambiente siano destinati a 

diventare assassini ed ergastolani oppure a morire. Da qui l’adesione 

segreta di numerose madri al progetto ‘Liberi di scegliere’ che 

consiste nel chiedere alla Procura della Repubblica di Reggio Calabria 

di togliere i figli dalla famiglia d’origine e portarli a vivere lontani da 

quella società infame. 

Saveria Antiochia ha fatto invece della Giustizia e della ricerca della 

Verità il suo mantra, impegnandosi, in ogni momento della sua vita, a 

chiedere giustizia e verità per la morte del figlio Roberto, giovane 

poliziotto assassinato mentre faceva volontariamente la scorta al 

Commissario Ninni Cassarà. 

Giustizia significava per lei anche la condanna di coloro che avevano 

tradito dall’interno della Questura di Palermo, informando i mafiosi e 

facendo prima fallire le retate organizzate da Cassarà e dal capo della 

Squadra Catturandi, il coraggiosissimo Beppe Montana, e avvertendo 

poi i criminali dell’ora in cui Ninni sarebbe arrivato a casa, quel tragico 

pomeriggio del 6 agosto 1985. 

Emanuela Loi è invece una luminosa figura di ragazza che dedica alla 

Giustizia la propria vita, entrando in polizia a fare la scorta a Paolo 

Borsellino e morendo con lui e gli altri uomini della scorta in quel 

terribile 19 luglio 1992.  “È il mio lavoro, non posso tirarmi indietro” 

ebbe a dire Emanuela alcuni giorni prima di quel tragico 19 luglio. 

Quella frase è scolpita nella memoria dei suoi familiari, nei colleghi 

della scorta e nelle colleghe del corso per Agenti di Polizia che l’hanno 

conosciuta giovanissima a Trieste ed in quella di quanti la conoscono 

oggi. 
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introduzione- verità e giustizia                                                         
… 

 “È il mio lavoro, non posso tirarmi indietro” è il nostro personale 

impegno per rendere onore a queste donne e uomini che con il loro 

esempio ci indicano la strada da seguire. “È il mio lavoro, non posso 

tirarmi indietro” è la testimonianza più sincera di chi ha compreso il 

valore dell’art.54 della nostra Costituzione che afferma che “i cittadini 

cui sono affidate funzioni pubbliche hanno il dovere di adempierle con 

disciplina e onore”.   

La giornalista Ilaria Alpi ha rappresentato nel modo più alto e solenne 

il significato di ricerca della Verità, a costo anche della propria vita. 

Insieme al collega Miran Hrovatin si è impegnata a scoprire le origini e 

l’organizzazione di un enorme traffico di rifiuti tossici e di armi 

esistente fra l’Italia e la Somalia e gestito ad alto livello politico. Per 

Ilaria e Miran non si può però parlare di giustizia vera, dal momento 

che non si è ancora (dopo più di venti anni) riusciti a scoprire chi li ha 

assassinati il 20 marzo 1994. Per ottenere verità e giustizia, per loro 

come per Giulio Regeni, è necessario impegnare tutte le nostre forze 

e fare rete con i cittadini e le Istituzioni.  

A fianco di queste donne e uomini è degna di essere citata Adriana 

Castelli, indomita Agenda Rossa, compagna di lotta per affermare un 

Paese più giusto e più libero, amica di tutti coloro che vogliono Verità 

e Giustizia sulle stragi del 1992 e 1993 e sulla trattativa fra alcune 

personalità dello Stato e la mafia. 

E’ doveroso e necessario proseguire la strada dell’impegno civile e 

non solo continuare, ma accrescere il sostegno ai magistrati 

determinati e scoprire la verità e a fare giustizia e chiedere giustizia 

per tutte le vittime dell’oppressione, dell’arroganza e della violenza 

mafiosa e politica che impedisce la realizzazione dei diritti dei 

cittadini. 
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introduzione – verità e giustizia                                                           
… 
Per questo ho accolto l’invito del gruppo Peppino Impastato e Adriana 
Castelli delle Agende Rosse di Milano ad accompagnare con una mia 
riflessione la loro azione.  
Li ringrazio di cuore per l’impegno e le energie che dedicano al bene e 

al futuro democratico del nostro Paese. 

Jole Garuti 

 Direttrice del Centro Studi Saveria Antiochia 

 Osservatorio Antimafia 
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per iniziare a riflettere                                                        
… 

Antonino Caponnetto 

(magistrato) 
 
Nasce a Caltanissetta il 5 settembre 1920. 
E’ stato un magistrato italiano, ha guidato 
dal 1984 al 1990 il Pool antimafia di 
Palermo, ideato nel 1980 da Rocco 
Chinnici.  
 

 
Dopo l'assassinio di Chinnici ne prese il posto nel novembre 1983. 
Accanto a sé chiamò Giovanni Falcone e Paolo Borsellino, Gioacchino 
Natoli, Giuseppe Di Lello e Leonardo Guarnotta.  
La loro attività portò all'arresto di più di 400 criminali legati a Cosa 
Nostra, culminando nel maxiprocesso di Palermo, celebrato a partire 
dal 10 febbraio 1986.  
È uno degli artefici simbolo della lotta al crimine organizzato italiano. 
Muore all’età di 82 anni a Firenze il 6 dicembre 2002. 

“Ragazzi, godetevi la vita, innamoratevi, siate 
felici, ma diventate partigiani di questa nuova 

resistenza, la resistenza dei valori, la resistenza 
degli ideali. 

Non abbiate paura di pensare, di denunciare, di 
agire da uomini liberi e consapevoli” 

 

fonte http://biografieonline.it 

https://it.wikipedia.org/wiki/Caltanissetta
https://it.wikipedia.org/wiki/5_settembre
https://it.wikipedia.org/wiki/1920
https://it.wikipedia.org/wiki/Magistrato
https://it.wikipedia.org/wiki/Italia
https://it.wikipedia.org/wiki/1984
https://it.wikipedia.org/wiki/1990
https://it.wikipedia.org/wiki/Pool_(magistratura)
https://it.wikipedia.org/wiki/1980
https://it.wikipedia.org/wiki/Rocco_Chinnici
https://it.wikipedia.org/wiki/Rocco_Chinnici
https://it.wikipedia.org/wiki/1983
https://it.wikipedia.org/wiki/Giovanni_Falcone
https://it.wikipedia.org/wiki/Paolo_Borsellino
https://it.wikipedia.org/wiki/Gioacchino_Natoli
https://it.wikipedia.org/wiki/Gioacchino_Natoli
https://it.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Di_Lello
https://it.wikipedia.org/wiki/Leonardo_Guarnotta
https://it.wikipedia.org/wiki/Cosa_Nostra
https://it.wikipedia.org/wiki/Cosa_Nostra
https://it.wikipedia.org/wiki/Maxiprocesso_di_Palermo
https://it.wikipedia.org/wiki/1986
https://it.wikipedia.org/wiki/Firenze
https://it.wikipedia.org/wiki/6_dicembre
https://it.wikipedia.org/wiki/2002
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per iniziare a riflettere                                                        
… 
 

 
Mauro 
Rostagno   

(sociologo, giornalista e  
attivista)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato a Torino il 6 marzo 1942. E’ cresciuto a Torino in una famiglia di 
umili origini. E’ stato un fondatore del movimento politico Lotta 
Continua e della comunità socioterapeutica Saman. 
Muore a 46 anni in Sicilia a Lenzi di Valderice il 26 settembre 1988, 
vittima di un agguato mafioso.  

“Noi non vogliamo trovare un posto in questa 
società, ma creare una società in cui valga la pena 

trovare un posto” 

 

 

 

fonte http://biografieonline.it 

https://it.wikipedia.org/wiki/Sociologo
https://it.wikipedia.org/wiki/Giornalista
https://it.wikipedia.org/wiki/Attivismo
https://it.wikipedia.org/wiki/Torino
https://it.wikipedia.org/wiki/6_marzo
https://it.wikipedia.org/wiki/1942
https://it.wikipedia.org/wiki/Torino
https://it.wikipedia.org/wiki/Lotta_Continua
https://it.wikipedia.org/wiki/Lotta_Continua
https://it.wikipedia.org/wiki/Valderice
https://it.wikipedia.org/wiki/26_settembre
https://it.wikipedia.org/wiki/1988
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per iniziare a riflettere                                                        
… 

Joan Baez  

all'anagrafe Joan Chandos 
Báez. (New York, 9 
gennaio 1941). 

E’ una cantautrice e attivista 
statunitense, nota per il suo 
stile vocale, così come per il 
suo impegno nei diritti civili e 
nel pacifismo e per l'unione 
artistica e sentimentale 
con Bob Dylan.  
Detta "l'usignolo 
di Woodstock" dopo la sua 
celeberrima esibizione al 
festival nel 1969, Joan Baez è 
un'icona del pacifismo e della 
lotta per i diritti civili, in particolare per l'opposizione alla guerra 
del Vietnam. Fra i suoi brani più celebri ci sono Diamonds & Rust, la 
cover di Phil Ochs, There But for Fortune e quella dei The Band The 
Night They Drove Old Dixie Down, così come i brani We Shall 
Overcome, Love Is Just a Four-Letter Word, Farewell Angelina, Sweet 
Sir Galahad, Joe Hill. Fece conoscere al mondo, con la sua 
interpretazione, il brano di Gianni Morandi, C'era un ragazzo che 
come me amava i Beatles e i Rolling Stones.  

 
“Se non combatti per porre termine alla 

corruzione e al marciume, finirai col farne parte.” 

“Non si può scegliere il modo di morire. E 
nemmeno il giorno. Si può soltanto decidere come 

vivere. Ora” 

https://it.wikipedia.org/wiki/New_York
https://it.wikipedia.org/wiki/9_gennaio
https://it.wikipedia.org/wiki/9_gennaio
https://it.wikipedia.org/wiki/1941
https://it.wikipedia.org/wiki/Cantautore
https://it.wikipedia.org/wiki/Attivismo
https://it.wikipedia.org/wiki/Stati_Uniti_d%27America
https://it.wikipedia.org/wiki/Diritti_civili
https://it.wikipedia.org/wiki/Pacifismo
https://it.wikipedia.org/wiki/Bob_Dylan
https://it.wikipedia.org/wiki/Festival_di_Woodstock
https://it.wikipedia.org/wiki/Vietnam
https://it.wikipedia.org/wiki/Diamonds_%26_Rust_(Joan_Baez)
https://it.wikipedia.org/wiki/Phil_Ochs
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=There_But_for_Fortune&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/The_Band
https://it.wikipedia.org/wiki/The_Night_They_Drove_Old_Dixie_Down
https://it.wikipedia.org/wiki/The_Night_They_Drove_Old_Dixie_Down
https://it.wikipedia.org/wiki/We_Shall_Overcome
https://it.wikipedia.org/wiki/We_Shall_Overcome
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Love_Is_Just_a_Four-Letter_Word&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/Farewell_Angelina
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Sweet_Sir_Galahad&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Sweet_Sir_Galahad&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/Joe_Hill
https://it.wikipedia.org/wiki/Gianni_Morandi
https://it.wikipedia.org/wiki/C%27era_un_ragazzo_che_come_me_amava_i_Beatles_e_i_Rolling_Stones
https://it.wikipedia.org/wiki/C%27era_un_ragazzo_che_come_me_amava_i_Beatles_e_i_Rolling_Stones
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per iniziare a riflettere                                                        
… 
 
Nino Di Matteo    

(Palermo 1961, 
magistrato) 
 
Prima sostituto 
procuratore della 
repubblica presso la 
Direzione Distrettuale 
Antimafia di Caltanissetta, 
dal 1992 al 1999, e poi 

pubblico ministero in quella di Palermo, ha indagato sulle stragi di 
Giovanni Falcone, Paolo Borsellino, Rocco Chinnici e sull’omicidio di 
Antonino Saetta. Da anni è impegnato sui rapporti tra istituzioni e 
criminalità organizzata e nelle inchieste sulla trattativa tra Stato e 
mafia dove insieme ai colleghi del pool di Palermo nell’udienza del 26 
gennaio 2018 ha richiesto pesanti condanne a ex uomini delle 
Istituzioni e degli apparati dello Stato: 

 15 anni per il generale Mario Mori;  

 12 anni ciascuno per il generale Antonio Subranni, il 
colonnello Giuseppe De Donno;  

 12 anni per Marcello Dell'Utri "fondatore di Forza Italia ed ex 
senatore di Forza Italia e del Popolo delle Libertà, che sta 
attualmente scontando in carcere una condanna a 7 anni di 
reclusione per concorso esterno in associazione mafiosa;  

 6 anni per Nicola Mancino ex ministro dell'Interno, accusato 
di aver detto il falso.  

 
Tali richieste di condanna sono rintracciabili al seguente indirizzo:  
http://www.antimafiaduemila.com/dossier/processo-trattativa-stato-
mafia/68752-processo-trattativa-chieste-le-condanne-per-gli-
imputati.html 
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per iniziare a riflettere                                                        
… 

“E’ un conforto importante sapere che tanti cittadini 
seguono con speranza il lavoro dei magistrati, perché 

hanno quella pretesa sacrosanta di verità e di 
giustizia che non può essere delusa.  

Mi permetto di rivolgermi soprattutto ai ragazzi che 

costituiscono lo snodo più importante per potere 
arrivare alla vittoria finale nei confronti della mafia e 
della mentalità mafiosa, della mentalità della 
illegalità e della corruzione.     

Io credo che soltanto attraverso una rivoluzione 
culturale che passi in primo luogo dall’impegno dei 

giovani per cambiare le cose, si potranno conseguire 
definitivamente i risultati che noi tutti speriamo. 

Ai giovani voglio dire di non essere rassegnati, di non 
essere indifferenti, perché la rassegnazione e 
l’indifferenza hanno permesso nel passato e 
permettono ancora oggi alle mafie di 
spadroneggiare, non solo in Sicilia, nelle regioni del 
meridione ma in tutte le regioni del nostro Paese, ed 

anche nella vostra.  

Reagite all’indifferenza ed alla rassegnazione con 
l’impegno, con la conoscenza, con la volontà e la 

consapevolezza di poter ciascuno di voi fare qualcosa 
per cambiare quello che non va.”  

(3 giugno 2015, agli studenti di Rozzano - MI) 
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© 2016 Sergio Bonelli Editore 

Testi di Thomas Pistoia | Disegni di Emanuele Boccanfuso 

I testi esposti sono una libera trattazione di Agende Rosse Milano. 

LA LUNGA MARCIA 
Nel quadrante meridionale della Vecchia Europa, Nathan si trova a dover 
proteggere un magistrato che ha dedicato la propria vita alla lotta alla criminalità 
organizzata. E sarà subito chiaro che non si tratta di una missione come le altre. Il 
nemico non ha un bersaglio tracciato sul petto… È qualcosa di più subdolo, 
insidioso, un cancro profondamente radicato nella società, intimamente 
interconnesso con le stesse istituzioni che dovrebbero debellarlo. Chi ha osato 
alzare la testa è stato ucciso senza pietà! Eppure, c’è chi crede che valga la pena 
di lottare nonostante tutto, per ridare una speranza alla propria gente… 
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L'agente speciale Nathan Never è stato chiamato da oltre oceano per 
proteggere il magistrato David Matthew minacciato dalla mafia. 
Quando i due si incontrano è il giudice Matthew a mettere in guardia 
Nathan Never dai pericoli che corre nell'avere accettato questo 
incarico, inoltre Matthew lo aggiorna sulla subdola pericolosità della 
mafia. 
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Matthew racconta a Nathan Never che fin tanto che la si lascia fare la mafia 
si insinua nelle Istituzioni per infettarla ad ogni livello. Solo se necessario ed 
in particolare quando minacciata nei suoi affari la mafia usa la violenza, 
anche quella più sanguinaria. 
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Mentre Matthew colloquia nel suo ufficio con gli uomini della scorta 
riceve una terribile telefonata …, il suo amico Kennet, anche lui 
magistrato, è rimasto vittima insieme ai suoi uomini di scorta di un 
terribile attentato…, ed ora si trova in fin di vita all'ospedale. 
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Matthew e la scorta si recano subito all'ospedale, ma oramai per Kennet 
non c'è più nulla da fare. 
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Il giorno successivo Matthew esce dalla sua abitazione accompagnato 
dalla sua scorta, chiede a Fred, che guida l'auto, di accostare l'auto 
davanti ad un negozio di alimentari gestito da una donna il cui fratello, 
ancora giovanissimo, è stato ucciso in una guerra di mafia. La donna per 
avere rivelato al magistrato le cattive frequentazioni del fratello è 
diventata una testimone di giustizia, da quel giorno nel suo negozio non 
entra più nessuno. Tra Matthew e la donna un semplice gesto di saluto. 
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Quella sera il magistrato Matthew confida alla moglie che il prossimo ad 
essere ucciso dalla mafia sarà lui. 
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“Fuori la mafia dallo Stato” è il grido di protesta dei cittadini che 
intervengono in massa ai funerali di Kennet. Molti personaggi illustri delle 
Istituzioni, politici e colletti bianchi sono cacciati via dalla chiesa dove si 
svolge la funzione funebre. 
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Tocca a Matthew portare l'ultimo saluto al suo collega amico Kennet … 
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Le parole di Matthew sono semplici e chiare e non possono essere in 
alcun modo fraintese.  Le sue parole puntano a svegliare le coscienze dei 
cittadini stimolandone la capacità critica.  Uno striscione sembra avere 
anticipato il senso delle sue parole: non li avete uccisi! Le loro idee 
cammineranno sulle nostre gambe. 
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Nathan Never ha ottenuto il potenziamento della sicurezza di Matthew e 
reso possibile un avventuroso incontro tra lo stesso ed un importante 
pentito, il quale ha fornito fondamentali rivelazioni circa la collusione tra 
pezzi dello Stato e la mafia. Grazie a queste Matthew è pronto a 
consegnare le registrazioni dei colloqui al magistrato competente.  
Matthew, scortato dai cittadini,  inizia la lunga marcia. 
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Metthew giunge finalmente a Palazzo di Giustizia scortato da una folla di 
cittadini sempre più numerosa, che ringrazia con un cenno di saluto. 
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Nel contempo gli agenti di scorta completano l'operazione arrestando i 
più pericolosi mafiosi. Agli occhi di Nathan Never la città in cui si trova non 
è mai stata così bella, purtroppo la sua missione è terminata in quanto è 
stato richiamato oltre oceano. Adesso tocca a noi difendere il magistrato 
e proseguire la lunga marcia verso la verità e la giustizia. Come ? Parlando 
della mafia, parlandone alla radio, in televisione, sui giornali … 
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LIBRI__________________________________________________________ 

 Assedio alla toga. Un magistrato tra mafia, politica e Stato, di Nino 

Di Matteo e Loris Mazzetti (Alberti 2011) 

 Collusi. Perché politici uomini delle istituzioni e manager 

continuano a trattare con la mafia, di Nino di Matteo e Salvo 

Palazzolo (Bur 2015) 

FILM – VIDEO__________________________________________________ 

 A Very Sicilian Justice: Taking on the Mafia - Featured Documentary 

(2016) Il docu-film realizzato dal regista inglese Paul Sapin e dal 

produttore Toby Follet - narrato dal Premio Oscar Helen Mirren - 

affronta la questione del processo sulla trattativa Stato-mafia 

attraverso il racconto del Pm Nino Di Matteo. 

https://www.youtube.com/watch?v=QsdkZExBdkQ 

 Fuori la mafia di Mauro Baldelli e Mirko Preatoni  - (2014) 

https://www.youtube.com/watch?v=tKLYVLXqkso 

 Testimonianza di Giorgio Napolitano (stralcio) – (Roma 28 ottobre 

2014) https://www.youtube.com/watch?v=GpE8qTiF2pw 

 Marcia di solidarietà degli studenti  - (Palermo 15 novembre 2014) 

https://www.youtube.com/watch?v=AXiuTlUhlvc 

 Non è un Paese per onesti - Intervista al pm Nino Di Matteo (2014) 

https://www.youtube.com/watch?v=xa0Rmxe0a9k 

 Siamo tutti Nino Di Matteo – (Roma 14 novembre 2015) 

http://www.youtube.com/watch?v=cd8stsp6N3g 

 Audio integrale della testimonianza di Giorgio Napolitano - (Roma 

28 ottobre 2014) https://www.youtube.com/watch?v=fiuxZJpTt6M 

 Il disegno di un bambino di Lacchiarella consegnato nelle mani del 

pm Nino Di Matteo (2016) 

https://www.youtube.com/watch?v=nlRAmSYpJbc 

  

https://www.youtube.com/watch?v=nlRAmSYpJbc


41 
 

 



42 
 

Prefazione liberamente tratta da: 

“La Scorta” di Francesco Colonna e  

Annalisa Insardà 

 
19-07-2016 Via D’Amelio - dal monologo di Annalisa Insardà  
“La Scorta” https://vimeo.com/177060833 
 

Scorta... Scorta... Pronunciando la parola scorta in molti pensano alle 

provviste. Alla riserva di viveri o di altri materiali fatta e accantonata 

per essere usata in caso di necessità. Scorta. Fare la scorta.  

Oppure no, oppure alla parola scorta, scatta nelle menti una 

immagine muscolare di uomini come giganti invincibili e spietati, che 

proteggono le vite di altri uomini troppo presi dagli impegni e dai 

ruoli, per poter badare a se stessi.  

E invece no. La scorta è un'altra cosa.  Scorta è il participio passato di 

scorgere, nel senso di indicare la via. Nell'origine semantica del mio 

nome, c’è l’essere una guida che indica il percorso. Qualcosa più 

vicino alla saggezza che ai bicipiti.   

https://vimeo.com/177060833
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prefazione “la scorta”                                                        
… 

La scorta non è un concetto astratto, un'entità cumulativa da 

associare a questa o a quella vittima. No. La scorta sono io. Un uomo 

comune. Una donna comune, ma con nome e cognome. 

• Io sono Vito Schifani, proteggevo Falcone … 

• Io sono Claudio Traìna, proteggevo Borsellino … 

• Io sono Mario Trapassi, proteggevo Chinnici … 

• Io sono Domenico Russo, proteggevo Dalla Chiesa … 

• Io sono Antonio Montinaro, proteggevo Falcone.  Sono un 

uomo comune, ma con qualcosa in più. Perché sono diverso 

dagli stereotipi di scorta dall’abito nero, l’altezza imperiosa, 

l’auricolare ben visibile con tanto di spirale, modi spicci e fare 

autoritario. No, qui parliamo di un'altra cosa. Parliamo di me 

e dei miei colleghi. Parliamo di carne e sangue.  Uomini e 

donne. Invisibili servitori dello Stato, che servono altri servitori 

dello Stato: una catena alla quale lo Stato stesso lega la sua 

esistenza, quella delle sue leggi, della sua ragione d' essere.  

• Io sono Roberto Antiochia, proteggevo Cassarà … 

• Io sono Salvatore Bartolotta, proteggevo Chinnici … 

• Io sono Emanuela Loi, proteggevo Borsellino. Sono una donna 

comune, ma con qualcosa in più, perché  al centro della mia 

scelta c’è una considerazione: noi scorta degli uomini dello 

Stato non proteggiamo solo individui, non siamo legati alla 

salvaguardia degli esseri umani.   No. Noi siamo a protezione 

dell’idea che quegli esseri umani interpretano dando corpo al 

concetto di Stato. Per proteggere quell'idea, il giorno 

dell'attentato ero ammalata ma a lavoro ci sono andata lo 

stesso. In molti si sono fatti cambiare i turni e fatti trasferire 

per essere presenti il più possibile accanto ai loro protetti. 
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prefazione “la scorta”                                                        
… 

La differenza è totale rispetto a ogni altro tipo di 

protezione.  Noi scorta usiamo esperienza e saggezza perché 

possa sopravvivere quella nozione che dovrebbe brillare in 

ognuno di noi. Quella nozione che dovrebbe essere parte 

integrante di una collettività con gli stessi intenti, che vuole 

mantenere integra la propria esistenza e la propria libertà.   La 

scorta che noi facciamo agli uomini giusti, è la scorta che noi 

facciamo a voi. 

• Io sono Giuseppe Bommarito, proteggevo D'Aleo… 

• Io sono Rocco Dicillo, proteggevo Falcone …  

• Io sono Vincenzo Li Muli, proteggevo Borsellino … 

• Io sono Lenin Mancuso, proteggevo Terranova … 

• Io sono Walter Eddie Cosina, proteggevo Borsellino … 

• Io sono Rosario Di Salvo, proteggevo La Torre … 

• Io sono Antonino Lo Russo, proteggevo Scaglione … 

• Io sono Agostino Catalano, proteggevo Borsellino … 

• Io sono Pietro Morici, proteggevo D'Aleo … 

• Io sono Domenico Ricci, e io sono Giulio Rivera, e io sono 

Francesco Zizzi, e io sono Raffaele Iozzino e io sono Oreste 

Leopardi. Tutti proteggevamo Moro. 

• Io sono Angelo Corbo, io sono Giuseppe Costanza, io sono 

Gaspare Cervello, io sono Paolo Capuzza, io sono Antonio 

Vullo, io sono Giovanni Paparcuri, noi proteggevamo Falcone, 

Borsellino e Chinnici. Siamo uomini comuni ma con qualcosa in 

più, perché noi siamo i superstiti … 

Io sono la scorta. Quella che nessuno ricorda. 
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prefazione “la scorta”                                                        
… 

Quella nascosta sotto il nome del suo protetto, quella di cui non 

resterà la memoria. Però se oggi ho potuto parlare di me, forse a voi 

interesso. Forse a voi sto a cuore. Forse... allora il mio sacrificio non è 

stato vano! 

Chi volesse dedicarmi un pensiero e non sapesse come chiamarmi, 

dico di fare come suggerisce colui che come me ha sacrificato la sua 

vita scortando le istituzioni, proteggendo un intero popolo, un intero 

territorio, combattendo la sua guerra, lottando contro il sopruso e 

morendo per la libertà: il milite ignoto, ignoto come me. 

Ognuno di voi faccia come lui suggerisce sulla sua stessa lapide, ove è 

scritto: "Che ti importa il mio nome? Grida al vento 'fante d'Italia' e 

dormirò contento".  

Gridate al vento anche per me. Fatelo! Fatelo! 
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E' il 23 maggio del 1992,  Antonio Montinaro, con Rocco di Dicillo, Vito Schifani 

e Giuseppe Costanza, stanno per apprestarsi ad andare all'aeroporto di Punta 

Raisi di Palermo dove sta per arrivare da Roma il magistrato Giovanni Falcone. 

Antonio è preoccupato ha notato che da qualche settimana c'è una inconsueta 

calma in città …., secondo lui è segno che deve succedere qualcosa. 
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I quattro agenti sono ora di ritorno da Punta Raisi. Antonio, Rocco e Vito sono 

su un'auto a protezione di Giovanni Falcone che guida una seconda auto, con 

lui ci sono sua moglie Francesca Morvillo e l'agente di scorta Giuseppe che sta 

seduto dietro Falcone. Sono le 17:58 quando le auto giunte allo svincolo di 

Capaci vengono investite in pieno da una tremenda esplosione. 
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E' una strage ! L'esplosione è stata avvertita in lontananza. Il territorio 

circostante al luogo dell'esplosione è invaso dai frammenti delle due auto. 



49 
 

 

  A sera tardi sono organizzati i voli per i familiari degli agenti di scorta. 

Dall’aeroporto di Brindisi partono i familiari di Antonio Montinaro e Rocco 

Dicillo.  Il loro dolore è composto. Alcuni trovano conforto rifugiandosi nei 

propri ricordi … 
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… qui il giovanissimo Antonio Montinaro,  con la sorella Tilde ed il cane 

Birillo …, sono gli anni della spensieratezza. 
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Passano gli anni …,  la domanda di entrare in polizia è stata accolta. Antonio 

Montinaro si congeda dai suoi amici … 
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Questa tavola ci riporta alla notte tra il 23 ed il 24 maggio 1992. I familiari 

delle vittime sono in volo e stanno per raggiungere Palermo. A bordo c'è 

silenzio. 
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Ciascuno è immerso nei suoi pensieri … 
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… qui Michele ricorda le confidenze del fratello Rocco . 
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LIBRI________________________________________________ 

 Nome in codice Quarto Savona 15.  Km 10287 e oltre di A. 

Chiolo (Qanat, 2015) 

 Uomini soli.  Pio La Torre e Carlo Alberto dalla Chiesa, 

Giovanni Falcone e Paolo Borsellino di A. Bolzoni (Melampo, 

2012) 

 I 57 giorni che hanno sconvolto l'Italia. Perché Falcone e 

Borsellino dovevano morire? Di J. Follain (Newton Compton, 

2012) 

 Le ultime parole di Falcone e Borsellino di A. Mascali 

(Chiarelettere, 2012) 

 L'altra storia di L. Anello (Sperling & Kupfer, 2012) 

 Uomini di scorta di G. Sciortino (Officina Trinacria, 2012) 

 La vuoi vedere l'alba? di C. Porro e gli allievi della SMS 

Villoresi di Roma (autoproduzione stampata presso Art Color 

Printing, 2012) 

 Cose di Cosa Nostra. Intervista a Giovanni Falcone di M. 

Padovani (Rizzoli, 1991) 

SPETTACOLO__________________________________________ 

 LA SCORTA - di Francesco Colonna e Annalisa Insardà. 

https://vimeo.com/177060833  
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Prefazione e Post-fazione di 

Claudia e Giovanna, compagne di 

corso di Emanuela Loi.  
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EMANUELA LOI 

“Non cadiamo nella tentazione di vivere senza 
ideali.  Noi testimoni della speranza, noi 

sentinelle del bene, per tutta la nostra società 
dobbiamo trovare la forza della testimonianza 

perché aspiriamo ad una vita migliore” 

Maria Claudia Loi, - sorella di Emanuela Loi 
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PREFAZIONE 

 

Ciao Emanuela, mi piace 

iniziare questo mio pensiero per te 

proprio con un ‘’ciao’’ come se 

fosse una lettera col suo 

destinatario, come ad immaginare 

che, in qualche modo o chissà per 

quali canali, in un angolo di cielo, 

o chissà dove, tu possa sentire, 

possa vedere e le mie parole 

possano giungerti chiare 

oltrepassando indenni i limiti 

spazio temporali.  

Il tempo, già, lui trascorre 

imperterrito e inafferrabile 

trasformando lacrime e ferite in 

solchi profondi; ed ormai di anni 

ne sono passati ventitré da 

quando tu non ci sei più. 

La mente corre a quei primi anni 
’90, a quel tempo tante cose ci 
accomunavano. Entrambe poco 
più che ventenni, con tanti sogni, 
speranze e progetti per il futuro, 
con la soddisfazione di aver vinto 
un concorso per un posto di lavoro 
sicuro, un lavoro non da tutti, non 
per tutti, una tanta attesa 
autonomia economica, ma 
purtroppo anche la 
consapevolezza che per tutto ciò 
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 prefazione maestra indivisa                                                         

vi era un prezzo da pagare. Per 

entrambe questo prezzo era 

rappresentato dal dover 

abbandonare la propria terra, la 

Sardegna, i propri affetti, la 

propria quotidianità e venir 

catapultate così in un’altra 

regione, in un’altra isola. 

Ed è sicuramente quel briciolo di 

incoscienza che 

contraddistingue i venti anni che 

ci ha aiutato a compiere quel 

salto e ad affrontare 

quell’avventura lavorativa però 

non senza provare sentimenti di 

paura e di insicurezza. 
Come dicevo prima, entrambe 

sarde! Dicono di noi che siamo 

un popolo schivo, diffidente, 

fiero ed orgoglioso, ma che 

quando riusciamo a fidarci 

apriamo il nostro cuore, 

sprigionando un calore ed una 

generosità unica.  

Ricordo che noi sardi, appena 

arrivati in Sicilia subito 

creammo un solido gruppo, 

quasi a voler costituire in questa 

nuova terra adottiva che ci 

accingeva ad accoglierci, un po’  
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prefazione maestra in divisa         

della nostra terra madre.  

 Eravamo il tipico stereotipo dei 

meridionali scuri, ma tu no, davi subito 

all’occhio già ad un primo impatto visivo, 

perché ti distinguevi tra tanti con i tuoi 

riccioli biondi, la tua carnagione chiara e i 

tuoi lineamenti delicati; di certo non 

passavi inosservata e poi il tuo essere 

solare, socievole, con l’aria di chi sogna, 

di chi ha spesso la testa fra le nuvole ti 

avevano portata a creare delle nuove 

amicizie al di fuori di quel gruppetto in cui 

ci sentivamo al sicuro.  

E adesso, sì adesso, mi guardo allo 

specchio e vedo una donna poco più che 

quarantenne, ben lontana da quella 

ragazza che avevi conosciuto, con 

qualche filo bianco fra i capelli e il viso più 

scarno. 

 In questa terra adottiva io ho deciso di 

rimanere, sono diventata donna, moglie e 

madre, ho visto cose che non avrei mai 

voluto raccontare, ma ho anche 

raggiunto traguardi, cambiamenti, 

soddisfazioni personali e professionali ed 

è proprio qui che la domanda, insieme 

alla rabbia per non poter dare una 

risposta sorge spontanea, e tu?  Tu come 

saresti diventata se il tempo, quel 

maledetto giorno non si fosse fermato?  
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prefazione maestra in divisa         

 Se il destino beffardo non avesse scelto per te? Se quegli assassini si 

fossero fermati mossi dalle loro coscienze? Saremo ancora amiche? 

Saresti rimasta in Sicilia o saresti tornata in Sardegna? Avresti avuto 

dei figli, magari con i tuoi stessi riccioli biondi?  

Non lo so, e non lo sapremo mai, so soltanto che quel giorno, ti ho 

accompagnato fino all’ hangar, da dove il tuo feretro sarebbe partito 

per il tuo ultimo viaggio verso la terra natia, non per le tante attese 

ferie, non per le vacanze, ma per rimanere là per sempre. 

In quel momento la rabbia, la paura e per un attimo l’istinto di 

mollare erano forti, ma poi mi sono detta che bisognava andare 

avanti, anche per te, per tutte le persone morte ingiustamente, per 

sperare in una società migliore, dove finalmente la legalità e la 

giustizia potessero trovare il loro posto, perché altrimenti avrebbero 

vinto di nuovo quegli assassini. 

 Claudia G. 
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POST-FAZIONE 

Le tematiche connesse alla legalità sono argomenti, oggi come ieri, 

che dovrebbero essere spiegate e raccontate ai giovani: il passato, la 

storia, hanno molto da insegnarci e quegli uomini e quelle donne che 

quotidianamente sono un esempio di resistenza devono non solo 

essere ricordate ma diventare un esempio per tutti noi.  

Vite di persone comuni che hanno scelto la strada della giustizia e 

alcune delle quali vengono narrate in questo libretto. Ho avuto la 

fortuna di conoscere una di loro, che fedele al principio di legalità ha 

perso la vita per mano della mafia, svolgendo con passione e 

dedizione il proprio dovere. 

Emanuela Loi, 24 anni, Agente di Polizia, faceva parte della scorta del 

Giudice Paolo Borsellino, ucciso a Palermo il 19 luglio 1992. Emanuela 

era una ragazza semplice, viso pulito, occhi scintillanti e un sorriso 

luminoso e solare che portava allegria. 

La conobbi il 21 settembre 1989 quando, come lei, arrivai a Trieste 

per frequentare il corso per Agenti di Polizia. Stessa età, entrambe 

minute, tanti sogni nel cassetto e un lavoro che volevamo svolgere al 

meglio: una vita davanti e un lavoro che 

sapevamo essere importante, da affrontare 

con coraggio e sprezzo del pericolo. 

La Polizia di Stato ci avrebbe dato la 

possibilità di metterci al servizio dei 

cittadini per tutelare la legalità e la 

sicurezza pubblica ed io ed Emanuela siamo 

state vicine di camera e compagne di 

aula per sei lunghi mesi, per la prima volta 

lontane da casa e dalle nostre famiglie. 
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post-fazione          

 

Abbiamo condiviso bei momenti di entusiasmo e 

qualche momento di sconforto, che ci portarono, 

alla fine del nostro percorso di formazione, io 

vicina a casa, lei lontano, a Palermo. Non era certo 

quello che si aspettava perché sapeva che la sua 

terra e la sua famiglia le sarebbero mancate molto, 

ma non rinunciò e partì in treno per Palermo. 

Quel maledetto giorno il 19 luglio di due anni 

dopo, lo ricordo come fosse ieri. Appresi la notizia 

dalla radio una domenica mattina “esplosa una 

bomba in via d’Amelio a Palermo, un terribile 

attentato, hanno perso la vita il Giudice Paolo Borsellino e i suoi 

Agenti della scorta, tra cui una donna, l’Agente Emanuela Loi”.  

Non ci potevo credere, avrei potuto essere io al suo posto, pensai. Un 

dolore immenso, quel clima di morte mi cambiò dentro. La mafia che 

fino ad allora era stata solo un concetto, una cosa astratta che avevo 

studiato, di cui avevo solo sentito parlare, vista in televisione o letta 

sui giornali, diventò reale, tangibile. 

Sono passati tanti anni da allora, lo Stato dopo gli attentati ai giudici 

Falcone e Borsellino ha risposto a questo terribile attacco della mafia 

con leggi efficaci, che negli anni hanno permesso alle Forze dell'ordine 

e alla Magistratura di arrestarne i capi e numerosi affiliati, condannarli 

ma soprattutto hanno permesso di attaccare i loro beni e le risorse 

economiche di cui si nutrono.  

Ma per combattere la mafia bisogna anche educare le nuove 

generazioni alla legalità ed al rispetto dei valori sociali, contro 

l'omertà, eliminando la forza intimidatoria di cui godono queste 

associazioni. Ce la possiamo e ce la dobbiamo fare, in nome della 

memoria delle tante vittime di mafia.                              Giovanna G. 
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http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1992/07/21/storia-di-emanuela-morta-in-divisa-ventiquattro.html
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I testi  esposti sono una libera trattazione di Agende Rosse Milano. 



72 
 

 

 

 

“L’unica speranza è non arrendersi mai. Finché 
giudici come Falcone e Paolo Borsellino e tanti 

come loro vivranno, non bisogna arrendersi mai e 
la giustizia e la verità vivrà contro tutto e tutti. 

L’unico sistema per eliminare tale piaga (la 
mafia) è rendere coscienti i ragazzi che vivono tra 
la mafia che al di fuori c’è un altro mondo fatto di 
cose semplici ma belle, di purezza, un mondo dove 

sei trattato per ciò che sei, non perché figlio di 
questa o di quella persona, o perché hai pagato il 

pizzo per farti quel favore. 

Forse un mondo onesto non esisterà mai, ma chi ci 
impedisce di sognare.  Forse se ognuno di noi 

prova a cambiare, forse ce la faremo.” 

 

Rita Atria  
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Chi è RITA 

Rita Atria è stata una giovane Testimone di Giustizia italiana.  

Nata a Partanna ( piccolo comune nel trapanese) nel 1974, Rita a soli 

11 anni perde il padre Vito Atria, mafioso della locale cosca, ucciso in 

un agguato.  Dopo L’uccisione del padre, Rita si lega sempre di più al 

fratello Nicola intenzionato a vendicarne la morte. Da lui raccoglie, 

negli anni, le più intime confidenze sugli affari e sulle dinamiche 

mafiose di Partanna. Nel 1991 anche Nicola viene ucciso nell’ambito 

della guerra tra cosche. Sua moglie Piera Aiello, testimone 

dell’omicidio, denuncia gli assassini e collabora con i carabinieri.  

Nel novembre 1991, ad appena 17 anni, Rita decide di seguire le orme 

della cognata e inizia anche lei a 

collaborare con la giustizia. Ad 

accogliere le sue rivelazioni, In 

Procura, insieme al giudice Paolo 

Borsellino ( all’epoca procuratore di 

Marsala), trova anche due donne: i 

sostituti Procuratore Alessandra 

Camassa e Morena Plazzi. Durante 

le sue deposizioni, la giovane si lega 

a Borsellino come a un padre. Le 

deposizioni di Rita e di Piera, 

unitamente alle altre testimonianze, 

permettono di arrestare numerosi 

mafiosi di Partanna, Sciacca e 

Marsala.  
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CHI è’ RITA  

 

A causa delle sue rivelazioni, tuttavia, Rita viene ripudiata dalla 

madre, fedele alla mentalità mafiosa radicata nel territorio. In breve, 

dopo Piera, anche Rita, ritenuta in pericolo a Partanna, viene 

trasferita in località segreta.  

Il 26 luglio 1992, una settimana dopo 

la strage di via D’amelio, in cui il 

giudice Borsellino perde la vita 

insieme alla sua scorta, Rita Atria si 

uccide lanciandosi dal settimo piano 

di un palazzo di viale Amelia 23 a 

Roma, dove viveva sotto falsa 

identità, in regime di protezione 

testimoni.  
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Nella favola di Palermo troviamo l'Eroe Paolo Borsellino, l'Antagonista 

Strega Mafia e l'Aiutante magico Rita, che accompagna l'Eroe nella sua 

impresa: risvegliare la coscienza sopita dei palermitani, paragonata al 

Monte Pellegrino, che sembra un grosso cane addormentato. 
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Rita Atria nasce a Partanna (Trapani) il 4 settembre 1974. Cresce 

in un ambiente mafioso, il padre Don Vito e il fratello Nicola sono 

affiliati a Cosa nostra. Vito viene ucciso nel 1985 da un clan rivale, 

in un agguato. 
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Il 14 giugno 1991 Nicola Atria viene ammazzato davanti alla 

moglie Piera Aiello, che denuncia gli assassini del marito e 

collabora con la giustizia. Rita è sconvolta per la morte del 

fratello: piange, soffre, si sente sola e non sa a chi chiedere 

conforto e aiuto. Ma poi, un giorno, incontra Paolo Borsellino, un 

giudice palermitano che presto le inspirerà fiducia e sicurezza... 
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  Le pozioni di cui parlano Rita e Paolo sono quelle che la Strega 

Mafia fa bere ad alcuni cittadini per renderli ignoranti e omertosi. 
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È il 5 novembre 1991. Quel giorno Rita non beve la pozione di 

omertà e racconta a Paolo tutto quello che sa sugli assassini di suo 

padre Vito e di suo fratello Nicola, diventando così una testimone di 

giustizia. 
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L’Agenda rossa di Paolo Borsellino conteneva appunti e riflessioni sulle 

indagini che portava avanti, sulle persone che incontrava e interrogava 

e sulla strage di Capaci, in cui perse la vita il suo amico e collega 

Giovanni Falcone. L’Agenda rossa sparì misteriosamente subito dopo 

l’attentato di via D’Amelio, che costò la vita a Borsellino e ai membri 

della sua scorta. 
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Giovanni Falcone viene ucciso il 23 maggio 1992, mentre stava 

sconfiggendo la strega Mafia. I responsabili della sua morte non sono 

soltanto mafiosi, ma anche alcuni traditori, persone apparentemente 

perbene, che dovrebbero rappresentare il “Re Stato” e invece 

lavorano nell’ombra e tramano per aiutare la mafia. 
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Nella strage di via D’Amelio, il 19 luglio 1992, Paolo Borsellino perde 

la vita insieme alla sua scorta. Una settimana dopo, il 26 luglio 1992, 

caduta in uno stato di profondo sconforto per la perdita dello “zio 

Paolo”, Rita si getta dal settimo piano della palazzina di Roma in cui 

viveva… 
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…ma Paolo e Rita non sono morti invano: i loro ideali di verità e 

giustizia continuano a camminare sulle nostre gambe, il loro esempio 

ci offre l’opportunità di liberarci dalla mafia. 
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“Prima di combattere la mafia devi 
farti un auto esame di coscienza e poi, 
dopo aver sconfitto la mafia dentro di 

te, puoi combattere la mafia che c’è nel 
giro dei tuoi amici” 

 

Rita Atria 
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Post-fazione 

Cara Rita, 

vorrei che tu sentissi quanta tristezza ho provato leggendo le tue parole e 

quanto avrei voluto esserti vicino in quel momento in cui ti sei sentita così 

sola davanti a qualcosa di più grande di te e di tutti noi.  

Il mostro ci avvolge e noi non ce ne accorgiamo. 

Avremmo proprio bisogno di te in questo mondo, un mondo che dovrebbe 

essere scosso da un gesto come il tuo che dovrebbe domandarsi del perché le 

cose non cambiano. 

 17 anni, solo 17 anni e così tanto coraggio, così tanta tenacia nel portare 

avanti qualcosa che ti ha fatto rinunciare alla tua famiglia. 

Tua madre ti diceva “Rita, non t’immischiare, non fare fesserie”. Ma i tuoi 

occhi hanno voluto vedere e non chiudersi nella paura e nella rassegnazione. 

 Vorrei avere la tua tenacia nel portare avanti qualcosa di così rischioso e 

vorrei ispirarmi a te per essere una persona migliore. Una donna che non si 

piega davanti a nessuno, una donna che non è indifferente davanti a tutte 

queste ingiustizie e una donna che cerca di migliorare non solo se stessa ma 

anche il resto del mondo.  

Vorrei che tu fossi ancora qui con noi a combattere questa battaglia e mi 

chiedo cosa pensi mentre ci guardi da lassù, cosa pensi di noi giovani donne 

del domani… Pensi che il tuo sacrificio sia stato invano quando vedi che la 

mafia continua a uccidere e a vendicarsi?  

Io ti dico di no cara Rita perché per te io voglio essere una donna migliore e 

racconterò la tua storia ad altre donne e anche uomini perché no! Puoi starne 

certa e ti assicuro che ci metterò tutta la forza, la sofferenza e il dolore che ho 

conosciuto attraverso le tue parole. 

Ti abbraccio forte cara Rita e continuo a sperare nel mondo migliore in cui 

credevi anche tu.  

Grazie per essere entrata nel mio cuore.  

                                                         Tua Agnese 

 
29 novembre 2015 - lettera di una studentessa della classe 3ªD della scuola 

media di Campomorone letta durante la visita guidata alla mostra Donne e 

mafie, allestita presso Palazzo Balbi, sede del Comune di Campomorone. 
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post-fazione                                                        
… 

Ciao Rita,  

Amica mia. Vorrei tanto essere lì per darti ciò che sento nel cuore, ma 

come ben sai, me lo impediscono. 

Nulla però potrà fermare la mia voce, quindi ti scrivo poche righe per 

esprimerti l’affetto che ho sempre provato per te e che porterò nel mio 

cuore. 

Per me tu non sei morta perché “la verità vive” è una frase che ho 

fatto incidere sul libro di marmo scolpito sulla tua lapide.  Una lapide 

che tua madre ha distrutto. 

Non ho più lacrime … 

Piera Aiello 
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INTRODUZIONE 

di Paolo De Chiara  
  

Lea Garofalo è una fimmina ribelle calabrese, una donna che non ha 

girato la testa dall’altra parte, che l’ha alzata davanti ai mafiosi 

vigliacchi. Nata in un contesto di ‘ndrangheta, ha sentito il puzzo della 

criminalità organizzata sin dalla culla. All’età di otto mesi, nel 1975, 

viene ammazzato a colpi di lupara suo padre Antonio, il boss di un 

paesino in provincia di Crotone. Nel 2005 tocca a suo fratello Floriano, 

detto Fifì, il boss dei petilini a Milano, il contabile del clan. 

 

Checché ne dica l’ex finalmente ministro dell’Interno Maroni che, 

addirittura, chiese una puntata riparatrice sulla Rai per rispondere a 

una denuncia dettagliata sulla presenza delle mafie nell’Italia 

settentrionale. Le mafie al Nord ci sono e fanno i loro sporchi affari da 

quarant’anni. 

Lea Garofalo nasce in questo contesto criminale: con la morte del 

padre inizia la faida con i Mirabelli, l’altra famiglia mafiosa di 

Pagliarelle, una piccola frazione di Petilia Policastro (Kr). 

Siamo nella prima guerra di ‘ndrangheta che toccherà tutta la 

Calabria. I vecchi boss, che si pisciano nelle mutande, vengono 

sostituiti dai nuovi capi bastone. Sul mercato sono prepotentemente 

apparse le sostanze stupefacenti, il grosso business dell’epoca che 

permetterà alla mafia calabrese di 

fare il salto di qualità e di trasformarsi 

nell’organizzazione criminale più forte 

al mondo, oggi, capace di 

mercanteggiare direttamente con i 

cartelli colombiani e di avere il 

monopolio in Europa per il traffico di  
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introduzione – lea garofalo                                                          

 

cocaina. Anche a Pagliarelle si spara, sino agli anni ’90. Quindici anni 

di faida, quindici anni di sangue. La nonna di Lea, davanti ai morti 

ammazzati della sua famiglia, ripete in continuazione: «Il sangue si 

lava con il sangue». 

 

Ma la giovane Lea è diversa, non è 

fatta di quella pasta. Incontra un 

piccolo guappo di paese, Carlo Cosco, 

e si innamora. Una mera illusione per 

la giovane donna, intenzionata ad 

affidare il suo amore nelle mani di un 

uomo (in questo caso, di un 

quaquaraquà). Ma commette un 

grave errore: il guappo non ha 

sentimenti, è solo una bestia assetata 

di sangue e potere. Lui sfrutterà 

l’amore della donna, la figlia del boss 

ammazzato e la sorella del contabile 

Fifì, per tentare la scalata criminale, 

per conquistare la piazza di spaccio milanese, in via Montello. 

 

Un comprensorio di proprietà dell’Ospedale Maggiore in mano alla 

‘ndrangheta. Trent’anni di totale anarchia criminale (spaccio di droga, 

omicidi, covo di latitanti, traffico di armi, locali affittati e venduti), 

nella totale impunità, dove nessuno ha mai mosso un dito per 

riappropriarsi di una struttura pubblica. Lea seguirà il suo uomo, il 

guappo diventato gregario di Fifì, proprio in via Montello. 
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introduzione – lea garofalo                                                          

 

Abbandona la sua terra per allontanarsi da un ambiente malsano. Ha 

una figlia piccola, Denise, concepita con il criminale dopo la 

tradizionale fuitina, da tutelare e proteggere. Arriva nel 

comprensorio, ma la situazione non è affatto migliorata. Sembra di 

rivivere la faida di Pagliarelle. Non può uscire di casa, è succube del  

suo compagno violento. È costretta a subire la violenza animalesca 

della bestia, che conosce solo un 

linguaggio, e non è quello della ragione. 

Assiste anche a un omicidio, di un certo 

Antonio Comberiati, eliminato dai Cosco. Il 

clan che sta proseguendo la scalata. La 

donna decide di abbandonare il suo uomo, 

la sua famiglia e il covo mafioso. Prende 

sua figlia Denise e scappa. 

 

Ma una donna, secondo quella mentalità 

criminale, non può decidere con la propria 

testa. Comincia l’inferno per Lea Garofalo. Subisce due aggressioni 

durante i colloqui in carcere, dopo aver comunicato la sua definitiva 

decisione: il piccolo mafiosetto che colpisce senza pietà e due 

vigliacchi, il padre e uno dei fratelli, che guardano senza muovere un 

dito. La seguono, tentano continue mediazioni, anche il fratello boss 

prende posizione e la schiaffeggia in pubblica piazza. Tutti devono 

vedere, tutti devono sapere. 

Ma sua sorella è calabrese, ha la testa dura, continua per la sua 

strada. Denise deve respirare un’altra aria. Le bruciano tre macchine. 

«Non mi volete far vivere in pace?», si confida con la sorella Marisa.  
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introduzione – lea garofalo                                                          

«Adesso vi sistemo io e dico tutto quello che so». Capisce che l’unica 

strada da seguire è quella della Giustizia e si affida allo Stato. 

Incontra un magistrato a Catanzaro («Dopo numerose minacce 

psichiche, verbali e mentali di denunciare tutti», scriverà nel suo 

memoriale nell’aprile del 2009, «vengo ascoltata da un magistrato 

dopo un mese dalle mie dichiarazioni in presenza di un maresciallo e 

di un legale assegnatomi, mi dissero che bisognava aspettare di 

trovare un magistrato che non fosse corrotto dopo oltre un mese 

passato scappando di città in città con una figlia piccola, i carabinieri ci 

condussero alla procura della Repubblica di Catanzaro e li fui sentita 

in presenza di un avvocato») e comincia a raccontare la sua storia, il 

suo dramma: parla della morte del padre, della faida di Pagliarelle, dei 

traffici e degli affari della sua famiglia, parla del fratello boss, degli 

affari dei Cosco, delle attività a Milano. 

Svela ciò che non andava svelato e rompe il codice secolare della 

‘ndrangheta. Diventa una collaboratrice di giustizia, senza aver 

commesso mai alcun tipo di reato. Entra nel programma di 

protezione, dal 2002 al 2009: sette anni di tribolazioni. Le sue 

dichiarazioni non 

servono a nulla, non 

verrà mai istruito un 

processo.  

In vita Lea Garofalo non 

viene ritenuta credibile.  
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Anzi, viene definita una «pentita», una «prostituta», una «tossica». Il 

suo testamento, il memoriale scritto nel 2009, indirizzato al Capo 

dello Stato dell’epoca (Giorgio Napolitano, nda) e agli organi di 

informazione nazionali, 

verrà pubblicato solo 

dopo la sua tragica 

morte. Non è mai stata 

aiutata da nessuno. 

Negli anni della 

protezione cambia 

continuamente città, 

con sua figlia Denise è 

costretta a scappare da 

questi criminali che 

hanno deciso la sua 

condanna a morte. 

Durante il programma 

la protezione funziona. 

I tentativi dei Cosco, di 

mettere le mani sulla 

donna, risultano inutili. 

Ma questa nuova vita non soddisfa le esigenze delle due donne: sono 

anni difficili, pieni di sacrifici, non riescono ad arrivare alla fine del 

mese. A Bojano, in Molise, Lea chiama sua sorella e chiede di poter 

rientrare in Calabria. Svela la sua residenza protetta e viene cacciata, 

insieme a sua figlia, dal programma. Dopo un ricorso al Tar e al 

Consiglio di Stato, le due donne, riacquistano la protezione. Per poco 

tempo. Rientrano in Calabria, con il permesso della ‘ndrangheta, e 

dopo diversi anni, la donna ribelle, si rivede con il suo ex convivente 

Carlo Cosco. 
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introduzione – lea garofalo                                                          

Nella sua mente criminale c’è il piano, nato agli inizi degli anni 2000, 

per l’eliminazione della donna. Sta cercando l’occasione giusta per 

sopprimere fisicamente la madre di sua figlia. Denise sta 

frequentando il secondo anno delle superiori a Campobasso e 

decidono di ritornare in Molise per permettere alla giovane di 

terminare l’anno scolastico. È Cosco che si preoccupa di tutto, sembra 

cambiato, diverso 

Ma è solo una tattica, una strategia.  

Tramite un’agenzia immobiliare affitta un’abitazione nel capoluogo 

molisano, in via Sant’Antonio Abate, numero 58. Le due donne, 

insieme al Cosco e alla madre, ritornano in Molise. Ma Lea non è 

autorizzata a dormire nella nuova casa, deve dormire in macchina. 

Dopo diversi giorni, stanca di essere trattata peggio di una bestia, fa 

irruzione in casa e affronta la suocera, la madre del mafiosetto di 

provincia.  

Il 5 maggio 2009, il clan Cosco mette in pratica il piano preparato 

qualche anno prima. Un falso tecnico della lavatrice si presenta 

nell’abitazione molisana. La fimmina calabrese si accorge che il 

soggetto non è adatto ad aggiustare l’elettrodomestico rotto. 

È solo un sicario inviato dal clan per raggiungere l’obiettivo stabilito: 

stordire la donna, impacchettarla con dei cartoni, nasconderla in un 

furgone (prestato da un cinese, titolare di un’attività commerciale in 

via Montello a Milano), trasportala in Puglia, in aperta campagna, 

interrogarla, ucciderla e scioglierla nell’acido. Secondo i magistrati di 

primo grado nel furgone parcheggiato davanti all’abitazione di  

Campobasso è presente un fusto con 50 litri di acido. Il piano fallisce 

miseramente.  
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introduzione – lea garofalo                                                          

 

Lea e Denise riescono ad avere la meglio. Sembrano dei dilettanti 

questi Cosco. Ma l’appuntamento con la morte è solo rinviato. Il 24 

novembre 2009, a Milano, dopo altri innumerevoli tentativi falliti, sei 

uomini si scagliano vigliaccamente contro una donna. Lea viene 

allontanata da sua figlia Denise, la fimmina che ha rotto il maledetto 

codice secolare della mafia calabrese deve morire. La uccidono 

brutalmente in un appartamento. Ma per questi vigliacchi non basta, 

devono cancellare anche il suo corpo, che viene bruciato in un bidone 

in provincia di Monza. 

Alla fine del primo grado di giudizio (30 marzo 2012), senza il corpo 

della donna, i magistrati parlano (e lo scrivono nelle motivazioni della 

sentenza) dei 50 litri di acido utilizzati per cancellare ogni traccia della 

donna. Tra il primo e il secondo grado, uno dei soggetti condannati 

all’ergastolo (Carlo, Giuseppe e Vito Cosco, Rosario Curcio, Carmine 

Venturino e il falso tecnico della lavatrice Massimo Sabatino) diventa 

collaboratore di giustizia. È l’ex fidanzatino di Denise, utilizzato dal 

padre per controllare la figlia, che spiega (non è stato ritenuto 

totalmente credibile dai magistrati) la sua versione.  Lea Garofalo non 

è stata sciolta nell’acido. È stata uccisa a colpi di pugni, poi 

strangolata, poi trasportata in un magazzino a San Fruttuoso (Monza) 

e bruciata in un bidone. In un tombino vengono ritrovati 2.810 

frammenti ossei della donna. L’esame del DNA risulta inutile, per il 

riconoscimento dei resti viene utilizzata una vecchia radiografia 

panoramica delle arcate dentarie di Lea. 
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introduzione – lea garofalo                                                          

 

Hanno distrutto una vita e un corpo, ma non sono riusciti a cancellare 

la memoria di una eroina che ha avuto la forza e il coraggio di dire No. 

La fimmina calabrese ha vinto la sua battaglia: il clan è stato 

annientato con gli ergastoli. Nel secondo grado (29 maggio 2013) 

viene riformata parzialmente la precedente sentenza: quattro 

ergastoli (Carlo e Vito Cosco, Rosario Curcio e Massimo Sabatino), 

venticinque anni di reclusione per il collaboratore di giustizia 

(Venturino) e un’assoluzione (Giuseppe Cosco, detto Smith).  

Il 18 dicembre del 2014 la Cassazione mette la parola fine 

respingendo i ricorsi dei condannati. Denise, la figlia con lo stesso 

coraggio di sua madre, vive in località protetta, lontana da tutti e da 

tutto. Oggi, Lea Garofalo, è ricordata in molte piazze, in molte città, in 

molte scuole. Perché la memoria, nel Paese senza memoria, è di vitale 

importanza. 

 

Paolo De Chiara,  

giornalista e Agenda Rossa 
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I testi  esposti sono una 

libera trattazione di 

Agende Rosse Milano. 
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Lea Garofalo nasce il 24 aprile del 1974 a Petilia Policastro (Crotone). Ha due 

fratelli più grandi: Floriano e Marisa. 
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Da adolescente Lea si innamora di un ragazzo di 17 anni, Carlo Cosco, il quale 

voleva legarla a sé perché ambiva a rafforzare i suoi legami con la più potente 

famiglia dei Garofalo. 
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Lea, contro il parere della propria famiglia, prosegue la relazione con Carlo e si 

trasferisce con lui a Milano dove resta incinta della figlia Denise che vede la 

luce il 4 dicembre 1991. 
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  A Milano Carlo gestisce insieme ai fratelli un traffico di stupefacenti. Ha anche 

occupato e subaffittato abusivamente alcuni appartamenti dello stabile di 

viale Montello 6, dove vive con Lea e Denise, ignare inizialmente delle attività 

dell’uomo. 
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Il 7 maggio 1996 Carlo Cosco viene arrestato per traffico di stupefacenti e 

omicidio di un boss antagonista nel dominio del territorio. Lea decide di 

interrompere qualsiasi rapporto con lui e la famiglia: durante una visita in 

carcere lo affronta comunicandogli di voler andare via con Denise. 
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Inizia per Lea un periodo di persecuzioni, minacce e intimidazioni fisiche in 

presenza della figlia Denise: una notte le viene anche bruciata l’auto. Il 

mandante di tutti gli avvenimenti è Carlo Cosco. Nel 2002 Lea, provata da tutti 

questi episodi, decide di rivolgersi alle Forze dell’ordine e raccontare quanto 

sa, diventando pertanto una testimone di giustizia. 
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 Inizia per Lea e Denise una vita sotto falso nome e con continui trasferimenti: 

nel Giugno 2005 il fratello Floriano viene ucciso per non aver rispettato il 

codice di mafia che gli imponeva di assassinare la sorella. 



116 
 

 

 

  

Le dichiarazioni di Lea sono considerate poco rilevanti e di conseguenza le 

viene revocato il programma di protezione. 
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Un anno dopo nel corso di una manifestazione antimafia conosce Don Luigi 

Ciotti e l’associazione Libera la quale attraverso un suo avvocato riottiene nel 

2007 di essere inserita nel programma di protezione anche se 

provvisoriamente. 
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Nonostante il reinserimento nel programma di protezione la vita per Lea e 

Denise conosce continue privazioni che spingono Lea a scrivere nell’aprile 

2009 una lettera direttamente al presidente della Repubblica Giorgio 

Napolitano …. (secondo il responsabile delle comunicazioni del Quirinale 

Pasquale Cascella dirà che questa lettera non è mai arrivata al Capo dello 

Stato.  La stessa lettera è invece arrivata agli organi di informazione nazionali 

che l’anno pubblicata dopo la sua morte. Rif. video 

https://www.youtube.com/watch?v=kY8yHxl1cu0). 
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E’ il 5 maggio 2009 quando alla porta di Lea, che si trova a Campobasso per 

consentire alla figlia di completare gli studi, si presenta Massimo Sabatino, un 

falso tecnico inviato per ucciderla. Da poco la donna ha rinunciato in via 

definitiva e volontaria al programma di protezione. Nello stesso periodo Carlo 

Cosco esce dal carcere. 
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Lea ritorna a Petilia ospite della madre: riallaccia i rapporti con l’ex compagno 

per consentire alla figlia di proseguire gli studi. 
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Lea viene invitata a Milano da Carlo Cosco per parlare del futuro di Denise. 
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E’ il 24 novembre 2009 quando Denise e Lea stanno passeggiando a Milano. 
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 Lea viene uccisa intorno alle 19.10 in un appartamento di piazza Prealpi 2 a 

Milano. Il corpo, trasportato in un terreno a san Fruttuoso, è distrutto. 
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Denise, dopo la morte della madre, diventa testimone di giustizia facendo 

condannare il padre. 
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18 dicembre 2014: la Cassazione conferma le condanne dei cinque imputati. 
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LIBRI________________________________________________ 

 
o Il coraggio di dire No. Lea Garofalo la donna che sfidò la 

ndrangheta. di Paolo de Chiara 

o La scelta di Lea  di M. Demaria (editore  Melampo, 2013) 

 

WEB________________________________________________ 

 
 Libera informazione, intervista di S. Della Volpe e Denise, 

10.05.2012 

http://www.ilcrotonese.it/intervista-alla-figlia-di-lea-garofalo-

denise-cosco-io-non-voglio-nascondermi/ 

 L’ultimo fotogramma, Un giorno in pretura, Rai 3, puntata del 

24 aprile 2016 

http://www.raiplay.it/video/2016/04/Lea-Garofalo-Lultimo-

fotogramma---Un-giorno-in-pretura-del-24042016-d68dcc73-

2f12-4040-8af7-d44f38888a04.html 

 Sangue lava sangue, Un giorno in pretura, Rai 3, puntata del 

17 aprile 2016 

http://www.raiplay.it/video/2016/04/Lea-Garofalo-Sangue-

lava-sangue---Un-giorno-in-pretura-del-17042016-fb319132-

7203-4095-8ccd-b517fbca1cb1.html 

 Il coraggio di dire no. Lea Garofalo la donna che sfidò la 

'ndrangheta – Intervista a Paolo De Chiara. 

https://www.youtube.com/watch?v=kY8yHxl1cu0 

 Intervista a Marisa Garofalo di Associazione Nazionale 

Legalità e Giustizia 

https://www.youtube.com/watch?v=myD8rcLoaz8 

 Lotta alle mafie ed al femminicidio  (Casoli – Chieti 

11.11.2017) 

https://youtu.be/-EQb-8dsZoM   

http://www.ilcrotonese.it/intervista-alla-figlia-di-lea-garofalo-denise-cosco-io-non-voglio-nascondermi/
http://www.ilcrotonese.it/intervista-alla-figlia-di-lea-garofalo-denise-cosco-io-non-voglio-nascondermi/
http://www.raiplay.it/video/2016/04/Lea-Garofalo-Lultimo-fotogramma---Un-giorno-in-pretura-del-24042016-d68dcc73-2f12-4040-8af7-d44f38888a04.html
http://www.raiplay.it/video/2016/04/Lea-Garofalo-Lultimo-fotogramma---Un-giorno-in-pretura-del-24042016-d68dcc73-2f12-4040-8af7-d44f38888a04.html
http://www.raiplay.it/video/2016/04/Lea-Garofalo-Lultimo-fotogramma---Un-giorno-in-pretura-del-24042016-d68dcc73-2f12-4040-8af7-d44f38888a04.html
http://www.raiplay.it/video/2016/04/Lea-Garofalo-Sangue-lava-sangue---Un-giorno-in-pretura-del-17042016-fb319132-7203-4095-8ccd-b517fbca1cb1.html
http://www.raiplay.it/video/2016/04/Lea-Garofalo-Sangue-lava-sangue---Un-giorno-in-pretura-del-17042016-fb319132-7203-4095-8ccd-b517fbca1cb1.html
http://www.raiplay.it/video/2016/04/Lea-Garofalo-Sangue-lava-sangue---Un-giorno-in-pretura-del-17042016-fb319132-7203-4095-8ccd-b517fbca1cb1.html
https://www.youtube.com/watch?v=kY8yHxl1cu0
https://www.youtube.com/channel/UCpWa8ay3jOe1ICLhphCFXOw
https://www.youtube.com/channel/UCpWa8ay3jOe1ICLhphCFXOw
https://www.youtube.com/watch?v=myD8rcLoaz8
https://youtu.be/-EQb-8dsZoM
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per continuare a riflettere   

Don Giuseppe 
puglisi  

 
E’ nato a Palermo il 15 
settembre 1937, meglio 
conosciuto come padre Pino 
Puglisi, è stato 
un sacerdote. A motivo del 
suo costante impegno 
evangelico e sociale è stato 
ucciso da Cosa nostra a 
Palermo il 15 settembre 
1993, il giorno del suo 56º 
compleanno. 

 

 
fonte http://biografieonline.it 

 

“A questo punto può servire parlare di mafia, 

parlarne spesso, in modo capillare, a scuola: è 

una battaglia contro la mentalità mafiosa, che è 

poi qualunque ideologia disposta a svendere la 

dignità dell’uomo per soldi”.  

 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Palermo
https://it.wikipedia.org/wiki/15_settembre
https://it.wikipedia.org/wiki/15_settembre
https://it.wikipedia.org/wiki/1937
https://it.wikipedia.org/wiki/Presbitero
https://it.wikipedia.org/wiki/Cosa_nostra
https://it.wikipedia.org/wiki/Palermo
https://it.wikipedia.org/wiki/15_settembre
https://it.wikipedia.org/wiki/1993
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per continuare a riflettere   

 

Don  

Luigi Ciotti 

 
 
 

 

 

fonte http://biografieonline.it 

 
Fondatore e presidente di Libera. Nasce a Pieve di Cadore il 10 
settembre 1945. Dal novembre 1972 è un presbitero  italiano,  molto 
attivo nel sociale, ispiratore e fondatore dapprima del Gruppo Abele, 
come aiuto ai tossicodipendenti e altre varie dipendenze, quindi 
dell'Associazione Libera contro i soprusi delle mafie in tutta Italia. 

«Nel nostro Paese non riusciamo ad avere una 
vera legge completa sulla corruzione. In Italia 
corruzione e mafie sono due facce della stessa 
medaglia: la liberazione dell'Italia deve essere 

completata poiché le mafie e la corruzione 
assassinano il futuro». 

(Festival dei beni confiscati, Milano 6.11.2014) 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Pieve_di_Cadore
https://it.wikipedia.org/wiki/10_settembre
https://it.wikipedia.org/wiki/10_settembre
https://it.wikipedia.org/wiki/1945
https://it.wikipedia.org/wiki/Presbitero
https://it.wikipedia.org/wiki/Italia
https://it.wikipedia.org/wiki/Gruppo_Abele
https://it.wikipedia.org/wiki/Libera_(associazione)
https://it.wikipedia.org/wiki/Mafia
https://it.wikipedia.org/wiki/Italia
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per continuare a riflettere   

Salvatore 
Borsellino  
(Palermo 1941, attivista) 
 
Salvatore è il fratello 
minore di Paolo 
Borsellino, il magistrato 
ucciso dalla mafia 
insieme agli uomini della 
scorta il 19 luglio 1992 a Palermo, in via D’Amelio. Da allora, è in 
prima linea per sensibilizzare la gente al contrasto della criminalità 
organizzata, del malgoverno e delle collusioni tra politica e mafia. 
Il 15 luglio del 2007 scrive una lettera intitolata “19 luglio 1992: una 
strage di Stato” nella quale afferma che la ragione principale della 
morte di suo fratello Paolo è da ricercarsi nell’accordo di non 
belligeranza stabilito tra pezzi dello Stato e Cosa Nostra in seguito ad 
una tratattiva fondata sul tritolo delle stragi in Sicilia del 1992 ed in 
continente del 1993. 
Dal 2007 è il leader del Movimento delle Agende Rosse.  

“La speranza di Paolo siete voi giovani, lui spera 
che con un completo ricambio generazionale si 
possa sentire quel fresco profumo di libertà per 

cui ha sacrificato la sua vita”. 
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         Ciao adriana castelli   

 

Mamma Adri, 

quanto 

t’arrabbieresti!  

Mamma Adri Castelli, quanto 

t’arrabbieresti se scoprissi queste 

righe! Subito rimprovereresti – a 

ragione – che non è di te e della 

tua persona che s’ha da parlare e 

tanto meno scrivere, bensì di 

coloro che ogni giorno profondono 

impegno, sacrificano se stessi e impongono sacrifici ai propri 

famigliari, rischiano la vita per mettere in atto quelle idee di giustizia e 

ricerca della verità che – ce lo lasceresti dire? – vi accomunano. 

Ci imporresti di parlare innanzitutto del Dott. Antonino Di Matteo, 

affinché più italiani ne riconoscano il rigore e la doverosa 

responsabilità con cui si attiene ai principi costituzionali, la coraggiosa 

costanza con cui persegue i reati commessi, soprattutto nel nostro 

Paese, da esponenti e rappresentanti dello Stato, ai danni dello Stato 

medesimo, delle Istituzioni, dei Cittadini. 

Di lui insisteresti a parlare – come hai fatto per anni in famiglia, per 

strada, con gli amici, con gli sconosciuti – perché è troppo isolato e 

pertanto esposto.  

Ci ricorderesti che il Dott. Di Matteo ha bisogno, oltre che degli uomini 

impegnati nella scorta, anche di una scorta di cittadini consapevoli, 

che ne conoscano l’operato, lo comprendano e lo spieghino nelle 

scuole, tra conoscenti, ai passanti, ai distratti.  



136 
 

ciao adriana castelli    

E insieme al Dott. Di Matteo ricorderesti chi è stato al suo fianco in 

qualità di Pubblico Ministero nei processi impegnativi cui tu stessa hai 

presenziato con attenzione critica ogni volta che ti è stato possibile. 

Ricordiamo qui soltanto i Dott. Francesco Del Bene, Roberto Tartaglia 

e Vittorio Teresi, che con il Dott. Di Matteo hanno da poco concluso 

l’impegnativa requisitoria al Processo “Trattativa Stato-Mafia” – 

requisitoria assai articolata, grave nel merito e sobria nello stile.  

A loro ci sia consentito esprimere in questa sede, oltre alla grande 

stima, sincera gratitudine sul piano personale per l’umanità e la 

sensibilità che hanno dimostrato a tutte quante noi. 

Mamma, ti avevano colpito profondamente le stragi di Mafia e le 

stragi del 1992. Mai hai potuto accettare che altri potessero anche 

soltanto rischiare di subire la medesima condanna a morte inflitta ai 

Giudici Giovanni Falcone e Paolo Borsellino, ma a quanti altri come 

loro!, per la sola ragione che compivano con dedizione e senza 

compromessi il loro dovere.  

Fare il proprio dovere è un principio morale e in uno stato giusto 

dovrebbe essere un obbligo naturale per ciascun suo servitore. 

Osservare il proprio dovere non dovrebbe costare la vita o implicare 

necessariamente il sacrificio di sé e dei propri congiunti (ad esempio a 

seguito delle rigide limitazioni imposte alla vita quotidiana per ragioni 

di sicurezza). 

Mamma, ci hai insegnato che il dovere è anche quello del semplice 

cittadino che si informa e approfondisce, studia i fatti e magari gli atti 

processuali, segue con attenzione i processi e dimostra così la capacità 

di essere membro attivo e responsabile della collettività.  A questa 

funzione di cittadino responsabile ti sei dedicata per anni, l’hai vissuta 

come una missione, perché se le istituzioni non proteggono, come 

dovrebbero, chi fa dei propri doveri una priorità, allora è in qualità di 

individuo privato che ciascuno è chiamato ad agire.  
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         Ciao adriana castelli   

Agire con criterio, riserbo, rispetto e precisione era la tua massima da 

porre in atto senza compromessi. Massima sofferta che ti è costata 

tante difficoltà, isolamento e incomprensioni. 

 Come madre e come “coscienza civile” hai sempre preteso il massimo, 

anzi il sacrificio, nulla era mai pienamente sufficiente. Già, perché ogni 

sconto o compromesso avrebbe significato venir meno agli ideali 

vissuti in maniera pura e disinteressata, avrebbe compromesso 

l’esigenza di assoluta onestà intellettuale, precisione, correttezza e 

doverosa umiltà. Questi erano i tuoi valori assoluti e pretendevi che 

venissero vissuti, da te stessa in primis e, auspicabilmente, anche da 

altri. 

Abbiamo appreso che ti definivi una “formichina” nel tuo attivismo di 

“coscienza civica”.  

E davvero, come una formichina provata eppure infaticabile, amavi 

profondere, nel tuo piccolo, tutte le tue forze per studiare, 

comprendere ed agire con responsabilità, dedizione disinteressata e 

spirito di servizio. Grazie.  

Nadia, Patricia e Silvia Moro  
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ciao adriana castelli    

Cara Adriana, nella tua 

pagina Facebook accanto 

al tuo grido in difesa del 

pool di Palermo e del 

processo sulla trattativa 

ho trovato un video  

del ‘Cristo velato’ di 

Napoli, un passaggio del 

testo che accompagna le 

immagini recita così: 

‘C’è sempre un motivo per andare e c’è sempre un motivo per restare, 

amica mia, e in mezzo il cuore batte col rumore della cassa, e in mezzo 

si combatte, in mezzo il tempo passa, perché questo cuore è vivo, 

perché il cuore è una clessidra e ci sei tu e ci sono io e c’è la vita in un 

granello…’. 

Sì Adriana, nella clessidra della vita in ogni granello che è sceso c’era 

tutto il tuo amore, la tua umiltà, la tua passione per la giustizia e per 

la verità. 

C’erano i giorni in cui, con un’agenda rossa in mano, hai gridato 

‘vergogna!’ a quei potenti finiti a processo per aver trattato con la 

mafia. C’erano tutte quelle volte che con la tua presenza discreta hai 

aiutato a portare la croce a uomini giusti come Nino Di Matteo che 

stanno dando la vita per liberare questa terra così come la sognava 

Paolo Borsellino. Quella croce, Adriana, che non deve essere buttata 

addosso a una sola persona mentre il resto del Paese, dai suoi più alti 

vertici, si rende complice del suo isolamento con la propria 

indifferenza. E se anche noi rimarremo indifferenti non avremo 

giustificazioni di fronte ad altri martiri della giustizia. Ma così non 

deve essere. Lo Stato, la Chiesa, l’intera società civile devono 

sostenere e proteggere magistrati come Di Matteo. 
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         Ciao adriana castelli   

La promessa di ognuno di noi deve essere quella di continuare questa 

battaglia, anche per te, senza mai cedere alla stanchezza o ai 

compromessi, guardando avanti con il tuo sorriso, con la 

determinazione che ti faceva muovere anche quando le condizioni 

umane non te lo consentivano.  Solo così ognuno di noi potrà 

contribuire al raggiungimento della verità cambiando il corso degli 

eventi, come tu sognavi. E solo così avrà senso la nostra vita. 

Qualche tempo fa sulla tua bacheca di facebook hai scritto queste 

parole: ‘Un abbraccio a tutti i miei Amici, in particolare, a quelli con i 

quali ho condiviso i sei anni più belli della mia vita recente. E tutto 

l'amore che posso ai ‘miei’ Magistrati e ai loro Angeli custodi, a 

Salvatore e a tutti gli Amici Agende rosse che hanno reso la mia vita 

indimenticabile, intensa, appassionata... viva’. 

Sì Adriana, tu sei viva, e ora conoscerai la verità accanto a Giovanni e 

a Paolo.  

Proteggi i giusti, quelli che tu chiamavi ‘i tuoi amori’, e veglia su di noi, 

donaci forza e fede per continuare a combattere. Grazie di essere 

venuta su questo mondo e grazie per quello che ci hai insegnato, ma 

ora vai nella luce più splendente. Ciao, Adriana! 

Lorenzo Baldo  

(tratto dal suo saluto ai funerali di Adriana Castelli) 

  

 

   

 

 

 



140 
 

ciao adriana castelli    

Queste sono le parole che ho usato per darle il premio agenda rossa 

sul palco di via d'Amelio nel 2014: 

  

"E’ un attivista dal 2009, quando il movimento esisteva SOLO come 

ideale comune. Ha deciso di fare, della sua passione civile, una 

missione. A questa passione, a questo amore per la verità e la 

giustizia, dedica gran parte del suo tempo e del suo denaro. 

Oltre alle attività nella sua zona, appena può, dal lontano nord Italia, 

viene in Sicilia ad assistere ai processi e a fare da scorta civica ai 

magistrati minacciati dalla mafia e poco tutelati dalle istituzioni. E’ 

instancabile e, nonostante un problema alla vista renda sempre più 

difficoltoso il suo lavoro, è sempre in prima linea. 

E’ l’agenda rossa per antonomasia. 

Lei, ama definirsi la formichina delle agende rosse, noi la consideriamo 

una colonna insostituibile del Movimento.” 
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         Ciao adriana castelli   

La sua timidezza, unita a estrema sensibilità e umiltà non le ha 

permesso di ritirare il premio.  

Ogni volta che ci vedevamo ci perdevamo in un lungo abbraccio. Ci 

volevamo bene, entrambi timidi era l’unico modo che avevamo per 

dimostrarcelo. Sapevamo di essere in battaglia e quell’abbraccio era 

anche il nostro modo di trasmetterci forza a vicenda. 

L'ho incontrata per l’ultimo abbraccio pochi giorni prima della sua 

morte. 

Una forza straordinaria, aveva anche preparato il suo funerale. Ha 

rifiutato con la sua solita umiltà la visita di Nino Di Matteo che al 

telefono le esprimeva la volontà di andarla a trovare: "farla muovere 

da Palermo per me che sono una formichina, no Dottore, ha cose ben 

più importanti da fare". 

Angelo Garavaglia 
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ciao adriana castelli    

 (Resoconto di una ultima telefonata)  

Avevo sentito Adriana 

qualche settimana prima 

del 19 luglio scorso. 

L'avevo sentita per 

trasferirle il saluto e 

l'apprensione per le 

condizioni di salute (di 

Adriana) che il dott. 

Antonino Di Matteo mi 

aveva appena 

consegnato. 

Ma come? Di Matteo si preoccupa della mia salute? …ma siamo noi 

a doverci preoccupare di lui! 

Con quella passione che rende Adriana unica mi ha quasi rimproverato 

per aver lasciato che il dott. Di Matteo si preoccupasse di lei. 

Adriana mi ha richiamato giovedì mattina 1 ottobre 2015 per 

salutarmi e per parlarmi di lei, del suo stadio finale di salute, 

lucidissima e consapevole del suo destino, ma nello stesso tempo felice 

perché a breve avrebbe incontrato Paolo e Giovanni. Felice perché la 

nuova condizione l'avrebbe resa più forte nel difendere tutti i PM di 

Palermo ed in particolare Antonino Di Matteo. 

Felice perché, secondo lei ci avrebbe potuto aiutare meglio, a partire 

da Salvatore ... 

Per un lungo tratto ha parlato solamente Adriana, ... unicamente 

perché io ero impietrito. 

Immaginava che fossi al corrente di tutto... No, non era così!  

…quando ha capito che non sapevo nulla della gravità della sua 

condizione di salute, ha preso allora a consolarmi...,  
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         Ciao adriana castelli   

dispiaciuta per avere suscitato in me quella tempesta di sentimenti, 

emozioni, ricordi. 

Ripresomi, abbiamo parlato un bel po’ …dell'ultimo 19 luglio 2015, 

della Casa di Paolo, della ripresa del processo a Palermo, della 

manifestazione del 14 novembre a Roma, del futuro delle Agende 

Rosse.  

Abbiamo parlato di tutto ciò come se nulla fosse! 

 Posso venirti a trovare? 

 No, è meglio di no, non so come reagirà il mio fisico alla cura 

del dolore. 

 Allora questa sera sarai con noi in riunione a Milano, … dirò 

che mi ha chiamato e che ci saluti tutti ... 

 Si, ma non dire nulla della mia condizione di salute, quando 

sarà ora lo saprete tutti …, verrà anche Lorenzo Baldo da 

Palermo, faremo la cerimonia nella chiesa adiacente 

all'oratorio dove abbiamo fatto l'ultimo evento con Salvatore, 

ti ricordi? 

 Va bene scriverò allora del tuo saluto sul nostro verbale di 

riunione delle Agende Rosse di Milano. 

 Allora facciamo così, mi piace, ma mi raccomando non dire 

niente. Ti chiamo io sei puoi venire a trovarmi d’accordo ...? 

 Si certo, …aspetto allora che mi chiami tu. Ti abbraccio forte. 

 Ciao, mi raccomando … state vicino a Di Matteo, non 

lasciatelo solo! continuate ad alzare l'Agenda Rossa anche per 

me!   

 Certamente, non temere, stai tranquilla, ci sarai anche tu con 

noi; un bacione Adriana, ciao. 

E così sarà, tutte le volte che alzeremo in aria l'Agenda Rossa. 

 Ciao Adriana 

Pino Cassata 
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ciao adriana castelli    

"Ogni soldo risparmiato era un biglietto aereo per la Sicilia. E mica per 

il mare, la bellezza, il cibo e il bel clima.  No, la sua era una sete di 

verità e giustizia per l’isola squarciata dalle bombe e dalle mafie. 

I suoi occhi erano sempre più stanchi ma questo non le impediva di 

esserci sempre.  

I suoi occhi erano sempre più stanchi ma questo non le impediva di 

esserci sempre. Il 19 luglio in via D’Amelio, nelle aule di udienza dei 

procedimenti connessi alla trattativa Stato-Mafia , a L’Aquila dopo il 

terremoto e il popolo delle carriole, a Montecitorio quando un gruppo 

di donne da tutta Italia scese a Roma a denunciare le prime 

manomissioni alla Costituzione, negli incontri che le Agende Rosse di 

tutta Italia organizzano per chiedere la verità sulle stragi. 

Un profluvio di cartelli attaccati addosso che sapevano colpire nel 

segno come pochi. Aveva sempre due cose in mano: l’Agenda Rossa e 

la Costituzione. Citava Calamandrei e il suo profetico discorso agli 

studenti.La sua voce, forte e struggente, si levava alta in piazza e 

gridava anche in mezzo al silenzio. Scuotendolo quel silenzio. 

Amava dire che i magistrati erano la sua luce, la luce che non passava 

dagli occhi, ma solo dal cuore 

Negli ultimi tempi aveva paura per il giudice Di Matteo e per il tritolo 

che lo vorrebbe fermare. 

Adriana non era siciliana ma 

credo che la Sicilia difficilmente 

abbia potuto conoscere una figlia 

così figlia pur non avendola 

partorita. E se un giorno la nostra 

Terra sarà bellissima, lo sarà 

anche grazie a Lei". 

Dafne Anastasi 
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Adriana Castelli e Susanna Crispino.  

Susanna, una giovanissima Agenda Rossa, si è spenta  il 4 marzo 2018. 
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JOLE GARUTI PER LA PREFAZIONE AL PROGETTO 

“1,10,100,…DONNE E UOMINI CHE… “ 

Jole Garuti ha insegnato per molti anni, poi si è impegnata nel 

volontariato in varie associazioni. E’ stata presidente del Circolo 

Società Civile di Milano, poi referente per la Lombardia di Libera e 

oggi è nel Comitato dei garanti. E’ presidente di Stak-Associazione 

Andrea de Gasperi, in ricordo del figlio Andrea. Attualmente dirige il 

Centro studi di “Saveria Antiochia Osservatorio Antimafia”, dove 

organizza eventi e percorsi didattici sui diritti umani e civili, su mafia e 

antimafia e sull’educazione alle legalità democratica. 

Per queste attività ha ricevuto nel 2004 dal Comune di Milano 

l’Ambrogio e nel 2011 della Regione Lombardia la Medaglia d’oro. Ha 

pubblicato Mafia/mafie: che fare? (Franco Angeli, 1994); Il piacere 

della legalità (Libri Scheiwiller, 2001); In nome del figlio.  Saveria 

Antiochia, una madre contro la mafia (Melampo, 2017), oltre a 

numerosi articoli e saggi.  

http://www.centrostudisao.org 

THOMAS  PISTOIA per il fumetto di Nathan Never n° 297  LA 

LUNGA MARCIA di Sergio Bonelli Editore   

Thomas Pistoia è nato a Torino nel 1971 e vive tra Presicce (LE) e 

Empoli. Fondatore nel 2000 del portale per autori esordienti 

viaoberdan.it. 

Scrive racconti, poesie e canzoni. Alcuni suoi scritti sono stati 

pubblicati su riviste letterarie online e cartacee o rappresentati in 

opere teatrali e musicali. 

Nel 2013 ha pubblicato una selezione delle sue opere nell’ebook 

“Abitavo in Via Oberdan. Collabora con l’editore Sergio Bonelli per il 

quale ha sceneggiato il fumetto di Nathan Never La lunga Marcia. 

http://www.centrostudisao.org/
http://www.viaoberdan.it/
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EMANUELE BOCCANFUSO per il fumetto di Nathan Never n° 

297 LA LUNGA MARCIA di Sergio Bonelli Editore 

Nato a Taranto nel 1981, vive a Milano, dove ha frequentato la Scuola 

del Fumetto, dal 1999. Collabora con alcune riviste della Panini e con 

la casa editrice inglese "David West Children's Books". Ha collaborato 

con la rivista Focus Junior e con La Gazzetta dello Sport.  

Nel 2009 ha pubblicato il fumetto palindromo "ArcasacrA" e nel 2012, 

insieme ad altri disegnatori tarantini, ha illustrato  "L'eroe dei due 

mari", fumetto sull'annosa questione ambientale a Taranto. 

Oltre a disegnare fumetti, realizza storyboard pubblicitari e ha 

insegnato per diverse realtà legate ai fumetti. Tra i suoi ultimi disegni 

il manifesto del Taranto Comix e La lunga Marcia n° 297 di Nathan 

Never dell’ editore Sergio Bonelli per il quale collabora. 

SERGIO GIARDO per il fumetto di Nathan Never n° 297  LA 

LUNGA MARCIA di Sergio Bonelli Editore   

Nato a Torino il 14 giugno 1964 è un disegnatore e fumettista italiano. 

Dopo aver lavorato nel settore della pubblicità dal 1986 al 1994, è 

entrato a far parte dello staff di disegnatori della Sergio Bonelli 

Editore per la testata Zona X. Per Zona X ha disegnato le miniserie 

Legione stellare e La Stirpe di Elan, scritte da Federico Memola. 

Dopo la chiusura di Zona X è passato alla serie Jonathan Steele, 

sempre ideata da Memola. Ha anche disegnato un episodio di Legs 

Weaver su testi di Stefano Piani. Nel 2004 è entrato nello staff di 

Martin Mystère, disegnando una storia per l'Almanacco del Mistero e 

sette episodi per lo spin-off "Storie da Altrove". Nel 2009 ha 

inchiostrato le matite di Matteo Resinanti per il numero 215 di 

Nathan Never e nel 2010 ha illustrato, su testi di Antonio Serra, un 

episodio della miniserie bonelliana Greystorm. 
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https://it.wikipedia.org/wiki/Legs_Weaver
https://it.wikipedia.org/wiki/Legs_Weaver
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https://it.wikipedia.org/wiki/Antonio_Serra_%28fumettista%29
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Esordisce su Nathan Never con il n°246 del novembre 2011, facente 

parte della lunga saga della guerra dei mondi, su testi di Stefano 

Vietti. Dal n°250 di Nathan Never del marzo 2012 diventa il 

copertinista ufficiale degli albi della serie regolare. Sua la copertina 

del n°297 di Nathan Never La Lunga Marcia  

È docente presso la Scuola Internazionale di Comics di Torino. 

Ha lavorato per l'animazione, collaborando come character designer 

con The Animation Band per le serie televisive "Farhat - Il principe del 

deserto" e "Sandokan III - Le due tigri". 

Nel 2015 ha pubblicato con Plesio Editore un romanzo di fantascienza 

dal titolo Roy Rocket.  

 

ILARIA FERRAMOSCA per il fumetto RAGAZZI DI SCORTA  Rocco, 

Vito Antonio: gli agenti di scorta di Giovanni Falcone – Editore 

BeccoGiallo 

Pugliese, laureata in giurisprudenza. Ha ideato una striscia a fumetti 

edita da Treccani come inserto della Grammatica e scritto diversi 

graphic novel per case editrici di fumetto d’autore: BeccoGiallo, 

Tunué, 001 Edizioni, Edizioni Voiler. Nel campo della narrativa è stata 

tra i dieci finalisti del premio Alberto Tedeschi de Il Giallo Mondadori 

nel 2014; segnalata dal comitato di lettura nella XXV edizione del 

Premio Letterario Nazionale Italo Calvino; Premio Nicola Zingarelli, 

speciale Non Omnia possumus omnes, riservato a personaggi e opere 

letterarie di rilevanza sociale. Ha realizzato la sceneggiatura di un 

corto di animazione per il museo Nazionale delle residenze 

Napoleoniche sull’Isola d’Elba. Insegna sceneggiatura presso le sedi di 

Grafite, polo formativo pugliese di grafica di fumetto. 
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GIAN MARCO DE FRANCESCO per il fumetto RAGAZZI DI 

SCORTA  Rocco, Vito Antonio: gli agenti di scorta di Giovanni 

Falcone – Editore BeccoGiallo 

Architetto, e fumettista tarantino, è stato allievo di uno dei maestri 

della scuola sudamericana del fumetto, Carlos Meglia. Ha al suo attivo 

i graphic novel: Nostra madre Renata Fonte (001 Edizioni, 2012), Un 

caso di Stalking (Edizioni Voiler 2010), Da grande, opera di denuncia 

sociale sul precariato nel mezzogiorno (Edizioni Lilliput, 2006). Nel 

2012 è stato l’ideatore e a oggi il coordinatore generale di Grafite 

un’innovativa scuola di grafica digitale e fumetto sui territori di 

Taranto, Bari e Lecce nata dalla partnership tra lo “Studio il 

tratto.com” e la “Lupiae Comix”, creando in Puglia il primo polo di 

formazione regionale sull’arte del fumetto. 

RAFFAELE LUPOLI  per il fumetto MAESTRA IN DIVISA  su Emanuela 

Loi - Editore Polizia Moderna, maggio 2010 

Raffaele Lupoli, nato a Napoli nel 1975,  lavora nella redazione del 

mensile La Nuova Ecologia, dove ha diretto il giornale on line 

Lanuovaecologia.it. Nel 2011-2012 è stato direttore del portale 

Universita.it. Nel 2013 ha conseguito il Master in Impresa 

Cooperativa, Economia, Diritto e Management all'Università Roma 

Tre; è laureato in Giurisprudenza e giornalista professionista dal 2006. 

Si occupa, anche come formatore, di innovazione sociale, sharing 

economy, nuovo welfare, stili di vita sostenibili, cittadinanza digitale 

ed e-privacy. 

Ha ideato e cura la collana di fumetti “Libeccio” (edita da Round Robin 

con l’associazione daSud), dedicata alle vittime innocenti di mafia, e 

ha scritto e sceneggiato i fumetti dedicati a Don Peppe Diana (Premio 

giornalistico Giancarlo Siani nel 2009), e Libero Grassi (2011). 

Collabora con numerose testate, tra cui Left e Paese Sera, per cui ha  
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anche curato la rubrica enogastronomica, ed è autore di diverse 

pubblicazioni, tra cui “Mammamafia” (Terrelibere, 2014) e “Onorevoli 

figli di” (Rinascita 2008). È docente in corsi di formazione e programmi  

P.O.N. Fse sulle tematiche della legalità, dell’ambiente, sul 

giornalismo e sulla sceneggiatura e realizzazione di fumetti.  

Da anni è impegnato nel volontariato con le associazioni Legambiente 

e daSud. Per quest’ultima si occupa di azzardo, buone pratiche 

antimafia e beni confiscati, contribuendo alla redazione di dossier e a 

campagne di denuncia e sensibilizzazione. Ha organizzato, tra l’altro, il 

festival teatrale antimafie e dei diritti umani Dirittinscena (Teatro 

Adisu di via De Lollis), le Cene Carbonare nell’ambito del Festival Soul 

Food e la manifestazione Restart Antimafia (Goethe Institut, via 

Savoia). Con daSud ha anche promosso "Municipi senza mafie", 

protocollo con impegni concreti e misurabili sottoscritto dai 15  

presidenti dei Municipi di Roma Capitale. Ha ricevuto il Premio 

giornalistico Giancarlo Siani 2009. 

SALVO LAREDDOLA per il fumetto MAESTRA IN DIVISA  su 

Emanuela Loi - Editore Polizia Moderna, maggio 2010 

Un bravissimo artista e fumettista. Ha partecipato alla edizione del 

2012 dell’evento “Handmade week. - Pensa, crea, produci!” allo 

Spazio Trentasei Archiarte Palermo. 

Un bravissimo artista e fumettista. Ha partecipato alla edizione del 

2012 dell’evento “Handmade week. - Pensa, crea, produci!” allo 

Spazio Trentasei Archiarte Palermo. 
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SILVESTRO NICOLACI per il fumetto FAVOLA PALERMO  su Rita 

Atria edizione 2017 

Silvestro Nicolaci (Palermo 1978) si disploma nel 2002 alla Scuola del 

Fumetto di Milano. Nel 2003 pubblica il libro per ragazzi Orfeo (SdF).  

Disegna campagne pubblicitarie per Renault SpA, copertine per la 

serie Sol Mirror (Cronaca di Topolinia) e illustrazioni per la serie Abissi  

(Piemme). Nel 2009 escono in Francia la storia breve Dragon Beauty 

(Soleil) e il volume J.S. Bach (BdMusic). Nel 2012 per la Germania 

illustra la serie di libri per ragazzi Hotdogs (Egmont). Tra il 2011 e i 

2015 disegnala serie francese My Lady Vampire (Soleil). Nel 2014 è il 

libro per ragazzi Sbadiglio (Graphofeel). Nel dicembre 2015 Glifo 

Edizioni dedica ai suoi disegni inediti il secondo numero di Betulla, 

libretto d’artista per appunti. Ha insegnato fino al 2012 alla Scuola del 

fumetto di Milano. Attualmente insegna alla Scuola del fumetto di 

Palermo. 

ILARIA FERRAMOSCA per il fumetto su LEA GAROFALO - Una 

madre contro la ‘ndrangheta (Ed. BeccoGiallo, 2016) 
Pugliese, laureata in giurisprudenza. Ha ideato una striscia a fumetti 

edita da Treccani come inserto della Grammatica e scritto diversi 

graphic novel per case editrici di fumetto d’autore: BeccoGiallo, 

Tunué, 001 Edizioni, Edizioni Voiler. Nel campo della narrativa è stata 

tra i dieci finalisti del premio Alberto Tedeschi de Il Giallo Mondadori 

nel 2014; segnalata dal comitato di lettura nella XXV edizione del 

Premio Letterario Nazionale Italo Calvino; Premio Nicola Zingarelli, 

speciale Non Omnia possumus omnes, riservato a personaggi e opere 

letterarie di rilevanza sociale. Ha realizzato la sceneggiatura di un 

corto di animazione per il museo Nazionale delle residenze 

Napoleoniche sull’Isola d’Elba. Insegna sceneggiatura presso le sedi di 

Grafite, polo formativo pugliese di grafica di fumetto. 
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. 

Autrice insieme a Gian Marco Di Francisco del il fumetto “I Ragazzi di 

Scorta” Edito da Beccogiallo.  

PAOLO DE CHIARA  per il libro “Il coraggio di dire no”. Lea 

Garofalo la donna che sfidò la ‘ndrangheta 

E’ nato a Isernia nel 1979. Giornalista e Agenda Rossa.Attualmente 

collabora con il quotidiano l’Indro (www.lindro.it) e in Molise , dove 

ha lavorato con quasi tutti gli organi di informazione regionali, 

dirigendo un mensile di informazione–culturale e politica, si occupa di 

infiltrazioni criminali. Si dedica a diffondere la cultura della legalità 

nelle scuole molisane.  

http://paolodechiara.wordpress.com 

CHIARA ABASTANOTTI per il fumetto su LEA GAROFALO - Una 

madre contro la ‘ndrangheta (Ed. BeccoGiallo, 2016) 

Nata nel 1984, in provincia di Brescia, è diplomata in Fumetto alla 

scuola Internazionale di Comics di Firenze. 

Frequenta l’Accademia di Belle Arti di Bologna e ha pubblicato il 

colore della pioggia. Piazza Loggia, storie ai margini di una strage 

(Liberedizioni) e illustrato il volume La shoah spiegata ai bambini 

(BeccoGiallo 2016), Lea Garofalo.  Una madre contro la ‘ndrangheta, 

(Beccogiallo, 2016). Collabora con il sito Graphiv News. Vive e lavora 

tra Brescia e Bologna. 
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Gabriele, classe 4B Scuola Primaria di Lacchiarella  (MI) 
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Il disegno di Gabriele ci mostra una partita di calcio a sette appena 

terminata. In campo ci sono due squadre: quella dei Carabinieri 

riconoscibile dal cappellino con la C e la faccia sorridente, e quella 

della mafia riconoscibile dal cappellino con la M e la faccia brutta. Il 

punteggio stampato sul tabellone fissa il risultato finale:  

Mafia 13 – Carabinieri 14 

Ho capito, ci dice Gabriele presentandoci il suo disegno insieme a 

tanti altri suoi compagni, “.. ho capito che quello che ci avete 

raccontato è come una partita di calcio assai difficile, una partita che 

noi possiamo vincere o possiamo perdere, ma che se vinciamo … 

vinciamo di 1 goal e quel goal sono io Gabriele, quel goal 

siamo noi”. 

Ma il disegno di Gabriele nella sua semplicità ci dice ancora altro, ci 

dice ad esempio che: 

 questa partita non ha spettatori .., mancano infatti le 

panchine e le tribune. E’ quindi una partita che tutti 

giochiamo, anche in modo inconsapevole, o da una parte o 

dall’altra; 

 in questa partita manca l’arbitro che può decidere la vittoria 

per l’uno o per l’altro. E quindi il risultato finale dipende solo 

dalle forze che siamo in grado di mettere in campo. 

Ci dice ancora che: 

 la porta della mafia è ben difesa da tre giocatori mentre 

quella dei carabinieri ha il suo solo portiere a difenderla ed il 

calciatore più vicino è minacciosamente un avversario, uno 

che gioca con i mafiosi; 

 l’ultimo ad avere la palla è un carabiniere .., e quindi la 

responsabilità del risultato è solo esclusivamente nostra, cioè 

della parte migliore dello Stato; 
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 ma se guardiamo bene ci accorgiamo che c’è un giocatore con 

la maglietta n° 11 (è l’unico in basso a destra), questo 

calciatore ha una doppia identificazione: ha l’evidente 

cappellino con la C, quindi gioca con la squadra dei 

carabinieri, ma nello stesso tempo ha la faccia brutta! chissà 

che cosa ci ha voluto dire Gabriele con questo particolare?  

  

A distanza di due anni oramai, dopo avere ascoltato i tanti che hanno 

commentato questo disegno, ci siamo convinti che Gabriele ci abbia 

voluto raccontare la difficile storia del nostro Paese.  Una storia fatta 

di 1,10,100 .., agende rosse scomparse, 1,10 100..,  donne e uomini 

che ..  

 

Questa partita che Noi dobbiamo necessariamente vincere la 

dobbiamo giocare fino in fondo facendo appello a quel senso di 

responsabilità a cui siamo chiamati per poter essere veramente 

Donne o Uomini, Cittadini del nostro Paese e non sudditi o peggio 

indifferenti. 
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La mafia fa schifo, gli assassini non ti dico, 

Borsellino su e la mafia giù. 

Giovanni Falcone è stato un vero leone per la sua popolazione, 

Peppino Impastato sotto un treno è stato ammazzato. 

We ragà la mafia la dobbiamo abbassare 

perché non siamo così cretini da farci fregare. 

Paolo Borsellino era un eroe per ogni cittadino. 

La droga fa male e la dobbiamo eliminare. 

Molte persone sono morte per il suo male. 

Nino Di Matteo è indistruttibile come un neo. 

La mafia è scomparsa la vera forza è l’alleanza. 

La droga fa male e la dobbiamo eliminare. 

Molte persone sono morte per il suo male. 

Questa canzone l’ha scritta la 2aB e ci ha aiutati pure Mr.  Bean! 

 

Samuele Scibilia e Umberto Cattaneo 

Scuola Superiore di primo grado Gerenzano (VA). 
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